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Esta  obra  es _ propiedad  de  su  autor,  y  nadie  po¬ 
drá,  sin  su  permiso,  reimprimirla  ni  representarla  en 
España  ni  en  los  países  con  los  cuales  se  hayan  cele¬ 
brado,  o  se  celebren  en  adelante,  tratados  internacio¬ 
nales  de  propiedad  literaria. 

El  autor  se  reserva  el  derecho  de  traducción. 

Los  comisionados  y  representantes  de  la  Sociedad  cU 
Autores  Españoles,  son  los  encargados  exclusivamente 
de  conceder  o  negar  el  permiso  de  representación  y 
del  cobro  de  los  derechos  de  propiedad. 
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duction  reservés  pour  tous  les  pays,  y  compris  laSne- 
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ACTO  PRIMKRO 


La  escena  representa  el  comedor  de  una  casa  mal  afamada,  pero 
lujosa.  Puerta  al  foro  que  da  acceso  al  vestíbulo.  Otra  a  la  dere¬ 
cha  con  rojas  cortinas,  que  da  paso  al  interior  de  la  vivienda.  En 
el  centro,  una  mesa  con  su  tapete.  En  el  testero  de  la  izquierda, 
piano  eléctrico  y  un  balcón.  Sillas  y  butacas  usadas,  un  sofá  y 
cuadros  un  poco  licenciosos  en  las  paredes.  La  puerta  del  foro 
estará  abierta  al  comenzar  el  acto  y  la  otra  cerrada.  Es  la  tarde 
de  un  día  primaveral. 


ESCENA  PRIMERA 

CHARO  LA  TRISTE  y  CASCABELITO 

Las  dos  mujeres  están  jugando  al  tute  junto  a  la  mesa.  Durante  bre¬ 
vísimos  instantes  manejan  los  naipes  en  silencio 

Casca  .  (Muy  alegre  y  alzándose  de  la  silla,  después  de  tirar 
sobre  el  tapete  una  carta.)  LaS  dÍ6Z  Últimas  para 

mí.  Gané.  Tienes  que  apoquinar...  Perro 
chico  de  ias  veinte,  perro  gordo  de  las  cua¬ 
renta...  Además  me  salí.  ¿Quieres  que 
cuente? 

Charo  (con  desgano.)  ¿Para  qué? 

Casca  .  Y  un  real  de  la  salida,  cuarenta  céntimos  del 
ala.  A  sudar  tocan. 

Charo  (Abriendo  la  escarcela  que  tiene  sobre  su  falda  y  en¬ 
tregando  el  dinero.)  Toma.  Y  no  juego  más. 
Casca  .  (insinuante.)  Sólo  otra  vez.  Si  no,  me  aburro. 

Anda,  Charo.  Ahora  vas  a  ganar  tú. 

Charo  (Levantándose  melancólica  y  acariciando  con  la  toz  a 
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Casca . 


Charo 


Casca. 


Charo 


Casca. 

Charo 


Casca  . 


Charo 


su  compañera.)  1^0,  Cascabelito.  A  mí  me  abu» 
rre  jugar...  (pausa.  con  tedio.)  Me  aburre  todo. 
Sí  que  te  dió  fuerte  por  semejante  hombre. 
Pero  si  eso  es  peor  que  unas  tercianas  y  que 
la  gripe.  Mal  ángel  de  pelanas,  y  cómo  te 
ha  puesto,  (pausa  y  decidora.)  Vaya,  vamos  a 
tocar  un  rollo  alegre  que  te  sacuda  un  poco 
esa  pena.  «¿Mimitos?»  (Va  hacia  el  piano,  colo¬ 
ca  la  pieza  aludida  y  empieza  a  sonar.) 

(corriendo  hacia  el  piano  y  cortando  la  música.)  ¿Y 

le  llamas  tú  a  eso  una'  cosa  alegre?...  Si  es 
fúnebre,  hija.  Además,  lo  bailé  con  él  en  la 
Cuesta  hará  ocho  días,  cuando  me  dejó... 

(Volviendo  a  la  mesa,  cayendo  de  bruces  y  gimotean* 

do.)  ¡Y  dicen  que  las  penas  no  matan! 
(Acercándose  y  acariciándola.)  Pobre  Charo.  Po- 
brecita  Charito.  Olvida  a  ese  hombre...  Es 
un  chulo,  un  rufián,  un  canalla.  No  te  quie-' 
re  ni  te  quiso  nunca.  Haz  como  yo,  reirte 
de  todos,  sacarles  lo  que  puedas,  divertirte 
hasta  la  locura...  (na  dos  vueltas  de  vals.)  ¿Ves? 
Tengo  pimienta  en  la  sangre. 

Tú,  Cascabelito,  ¿qué  sabes  aún?  Eres  una 
niña.  Diez  y  ocho  años,  ¿no?  Yo  tengo  vein¬ 
ticinco  ya.  Y  desde  los  quince  ando  en  esta 
vida,  entre  hombres...  Cmando  llegues  a  mi 
edad  verás  como  no  te  ríes  tanto.  (luterrum- 
piéndos».)  Además,  yo  no  sirvo  para  ésto.  A 
mí  estas  casas,  estos  tipos,  me  dan  asco. 
Estoy  aquí  a  la  fuerza,  para  no  morirme 
de  hambre,  porque  es  tarde  ya.  (pausa.)  ¡He 
pasado  tanta  miseria! 

¿Qué  eras  tú  antes? 

¿Yo?  Planchadora.  Cinco  reales  de  jornal. 
Un  día  me  quedé  sin  trabajo...  (pausa.)  Y  lue¬ 
go  le  llaman  a  una  mala.  Malo  es  el  mundo 
que  consiente  esto. 

Pues  no  hay  que  quejarse,  Charo.  Esta  casa 
es  de  las  mejores.  Si  no  fuera  por  esa  Mag¬ 
da  Girón  que  se  lo  lleva  todo  y  que  tiene  los 
hombres  así...  (Juutandó  los  dedos  de  su  mano  de¬ 
recha.)  Doña  Emilia  es  buena.  Sólo  se  queda 
con  la  mitad  y  no  nos  coloca  trajes  al  fiado. 
Además  esta  casa  da  postín  y  a  lo  mejor  te 
retira  uno  de  esos  ricos,  que  dicen  nuevos,  y 
que  compr^^n  las  joyas  por  kilos. 

No  es  eso...  Es...  la  vida,  (suspirando )  Si  una 
supiera  antes  de  perderse  lo  que  se  sabe  lúe- 
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^o...  Y  no  es  que  yo  me  las  quiera  dar  de 
honrada,  ¿eh?  Pero  me  gustaría  ser  de  uno, 
sólo  de  uno,  como  lo  fui  de  aquel  bolsista, 
que  me  dejó;  como  lo  sería  de  Rafael,  si  ese 
canalla...  (Pausa.)  Y  no  vendrá.  Como  ayer, 
como  siempre.  ' 

A  ti  te  ha  dado  un  bebedizo  ese  granuja. 
No  sé  por  qué  le  quieres.  Es  feo  y  rechulo. 

(Haciendo  un  gesto  con  la  mano  )  Te  Solfea... 

Lo  quiero...  ¿No  te  lo  dije  antes?  Lo  quiero 
como  querría  a  cualquiera.  ¿Ves  tú?  Fíjate. 
Aquí  viene  cada  asqueroso...  Pero  con  el 
primero  que  me  dijera:  «vámonos>  me 
iría.  (Pausa.)  Menos  coa  ese  marquesito  de 
Saimar,  al  que  odio  por  malo,  por  sucio;  me 
iría.  Y  me  iría  para  vivir  pobre,  en  una 
buhardilla,  cuidando  un  cochino  tiesto  de 
albahaca,  zurciendo  y  arrastrándoaie. 

Yo  no  Tú  eres  una  romántica.  ¿Yo  zurcir? 
A  mí  me  gusta  mucho  la  seda.  (Tocándose  la 
falda.)  Y  de  aquí  ..  (Haciendo  sonar  el  dinero  que 
lleva  en  lu  bolso.)  Tengo  ganas  de  pillar  a  un 
ricacho  de  esos  y  dejarlo  limpio.  Quiero 
vengarme. 

La  seda  y  el  dinero,  sí...  Pero,  ¿a  costa  de 
qué?  Cuando  dejes  de  ser  niña,  si  no  llegas 
a  .embrutecerte  del  todo,  verás  lo  que  yo 
veo.  El  asco  de...  El  viejo,  el  inmundo...  Es¬ 
tar  cada  vez  peor  mirada.  Y  si  no  sufres. . 
Ya  ves,  el  domingo  se  murió  en  el  Hospital 
Ascensión.  Yo  la  vi.  Iba,  la  pobre,  toda  in¬ 
flada.  (Pausa.)  Y  esa  Magda,  que  se  lleva  de 
aquí  tanto  dinero,  que  sale  por  quince  o 
veinte  duros  limpms  todos  los  días,  ¿qué? Tú 
misma  puedes  verlo.  Al  principio  le  paga¬ 
ban  ochenta  y  cien  duros.  Era  una  señorita 
de  verdad,  no  postiza,  como  nosotras,  hija 
de  no  sé  quién,  muy  conocido,  y  esos  tipos 
aflojaban  la  bolsa.  ¿Es  más  bonita  que  tú 
Magda? 

(Contoneándose.)  Yo  CreO  que  nO. 

No.  Lo  que  compraban  era  un  apellido,  una 
curiosidad  viciosa...  ¿Ahora?  .Veinte  duros, 
(Pausa.  )  Pobre  chica.  Te  digo  que  me  da 
pena.  ¡Hay  cada  madre! 

¿Y  ha  sido,  de  verdad,  su  madre  quien  la 
trajo? 

Diez  y  ocho  años  tiene.  Es  como  tú...  Su 
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madre  faé  quien  la  vendió.  Tía  mala.  Aquí 
viene  alguna  vez  que  otra,  cuando  huele  un 
buen  negocio,  para  coger  el  dinero  que 
gana  la  chica.  Le  gustan  los  cuartos  más... 
Y  gastando... 

Casca  .  Las  hay  peor  que  fieras.  Pocas  son,  pero  la 

que  sale  así... 

Charo  ¿Te  extrañan  esas  madres?  Yo  he  conoci¬ 
do  cada  bruja... 

Casca  .  Pero  no  te  pongas  triste.  Caray,  chica,  eres 
un  Viernes  Santo  de  mi  pueblo,  (va  hacia  el 
piano.)  Déjame  oir  «Mimitos».  Es  precioso. 

(vuelve  a  sonar  la  música.  Entra  Escolástica  por  la 
puerta  del  foro.) 

ESCENA  II 

DICHAS  y  ESCOLÁSTICA 

Esco ,  (Entrando.)  Prepararse,  jóvenes;  que  vienen 
tres. 

Charo  Si  es  el  marquesito  de  Saimar,  que  no.  Así 
trajera  oro  molido. 

Esco.  Pero,  ¿se  puede  saber  que  te  hizo  ese  mu¬ 
chacho?  Es  muy  simpático  y  tira,  los  bi¬ 
lletes. 

Charo  Lo  que  me  hizo  no  es  para  contado.  Le  digo 
que  no.  Y  si  doña  Emilia  se  empeña,  no 
vuelvo  más  a  esta  casa.  ¿Es  él? 

Esco.  8on  otros.  Uno  de  ellos,  Juárez,  el  amigo  de 
Magda.  Los  otros  son  nuevos.  Están  en  la 
sala.  Parecen  gente  de  parné.  Voy  a  traerlos 
aquí.  (Llega  a  la  puerta  del  foro  y  grita.)  Señori¬ 
tos,  pasen.  No  hay  cuidado.  Estamos  solas. 

(Entran  por  dicha  puerta,  Enrique,  Hermida  y  Juárez. 
Escolástica  se  va.) 

ESCENA  III 

CHARO,  CASCABELITO,  ENRIQUE,  HERMIDA  y  JUÁREZ 

Juárez  (cogiendo  de  la  barbilla  a  Charo.)  ¡Hola,  Charo 
la  Triste!  (  Haciendo  igual  con  la  otra.)  Y  tú,  Cas- 
Cabelito  (Se  deja  caer  sobre  el  sofá.)  Aquí  OS 
traigo  a  dos  pelmas,  lo  que  se  llama  dos  pel¬ 
mas.  Enrique  Arólas,  (señalándole.)  Ingenie- 
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ro,  postinero,  pero  más  romántico  que  tú, 
Charo.  Y  el  hombre  Hermida.  (señalándole 
también )  Una  pochez  de  señor.  Juez  es  el  po- 
brecito,  excedente,  pero  juez,  (’onque  ojo... 

Casca.  (Riéndose.)  Pues  sí  que  nos  traes  el  premio 
grande. 

JüAREZ  y  a  lo  mejor,  sí.  De  éste,  (señalando  a  Hermi¬ 
da  )  no  esperí^is  nada.  Va  para  (  atún.  Pero 
el  otro. .  Quién  sabe.  A  lo  mejor  le  da  por 
querer  y  hace  una  novela.  ¿Verdad,  tú? 

Enri.  Sí...  Es  cierto.  Yo  no  podré  ver  nunca  en 
las  mujeres...  eso,  mujeres  nada  más.  En 
toda  mujer  por  degradada  que  esté  hay 
siempre  un  alma  ingenua  y  un  corazón 
sano.  ¡Son  tan  pocas  las  verdaderamente 
perversas! 

Herm.  Es  verdad.  Yo  también  creo  lo  mismo.  ¡Van 
las  mujeres  al  pecado  por  caminos  tan  di- 
versosl  Ellas  no  suelen  nunca  tener  la  cul¬ 
pa.  Todos  la  tenemos  El  mundo  es  egoísta 
y  cruel...  Lo  que  pasa  es  que  yo  veo  esto 
desde  fuera,  sin  apasionarme,  y  éste, Señalan¬ 
do  a  Enrique.)  lo  ve  como  protagonista.  Así  se 
lleva  cada  desengaño. 

Charo  (Mirando  con  interés  a  Enrique.)  Porque  aún  nO 
habrá  encontrado  a  su  pareja.  ¿Es  usted  ca¬ 
sado,  señor? 

Enri.  (Riéndose  )  No.  La  carrera,  los  negocios...  To¬ 
davía  anda  uno  hecho  un  penlis. 

Juárez  (a  cbaro.)  Nena,  parece  que  te  gusta  el  inge¬ 
niero.  Y  lo  siento  por  ti.  Viene  a  tiro  hecho. 
Conque... 

Casca.  ¿Magda,  no?  (a  charo.)  ¿Pero  es  que  Magda 
nos  va  a  dejar  por  puertas  al  resto?  Yo  ahue¬ 
co  de  aquí.  Palabra. 

Enri.  No  seas  tontina.  Este  Juárez  se  pasa  la  vida 
bromeando.  Me  gustáis  mucho  las  dos.  Pero 
es  que  no  vengo  en  plan.  Y  eso  de  Magda... 
Curiosidad  sólo. 

Juárez  J^ueno,  basta  de  palique.  Si  esto  parece  una 
tertulia  cursi.  Os  tallo  cinco  duros  al  monte. 

Casca.  (Dando  brincos  y  palmadas.)  Sí,  SÍ. 

(Entra  Emilia  por  la  puerta  de  la  derecha.) 
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•  ESCENA  IV 

« 

LOS  MISMOS  y  EMILIA 

Emilia  Charo  y  Cascabelilo  se  sientan  junto  a  la  mesa  co^ 
hibidas.  Los  otros  se  ponen  de  pie,  menos  Juárez 

Tanto  bueno  por  esta  casa. 

Gracias  a  Dios,  Emilia.  ¿Dónde  andabas^ 
mujer? 

(Señalándola  puerta.)  Ahí  en  la  alcoba,  arre¬ 
glando.  ¿Son  los  amigos  de  quienes  me  ha¬ 
blaste? 

Sí.  Otros  Magdistas.  Esa  muchacha  te  va  a 
h<icer  de  oro.  Este,  (señalando  a  Enrique.)  está 
pirraíto.  Y  ojo  con  él.  A  lo  mejor  te  la  se¬ 
cuestra.  ¿Vendrá? 

Quedó  a  las  siete.  ¿Qué  hora  es? 

(consultando  su  reloj  de  pulsera.)  Y  cincO  ya.  Aca- 
so  no  venga. 

Viene.  Viene  casi  todas  las  tardes.  Hoy  está 
avisada,  (pausa.!  Recientemente  faltó  ocho 
días.  Una  hermana  que  tiene,  casada,  en 
])rovincias,  con  un  señorito  de  buena  posi¬ 
ción.  El  cuñado  que  no  la  trata,  pero  que 
vigila...  Ya  se  han  ido  por  fortuna.  La  pa. 
réntela  es  siempre  así.  Mucho  chismorrear 
y  poco  dar. 

(a  las  pupilas.)  Bueno  He  dicho  que  os  tállo 
un  monte  (Coge  la  baraja  de  encima  de  la  mesa  y  se 
sienta  junto  a  ellas  Los  tres  empiezan  a  jugar.) 

(a  los  otros,  ofreciéndoles  unas  sillas  que  estarán  en 
medio  hacia  la  derecha.)  Pero  siéntense  ustedes. 
(Lo  hacen.)  No  tardará  esa  chica.  (Hay  una  pau¬ 
sa  de  irresolución.) 

Y  dígame,  Emilia^  ¿es  cierto?  ¿No  la  habrán 
engañado  a  usted  misma?  ¿Se  trata  de  Mag¬ 
da  Girón?  La  verdad,  es  tan  raro... 

(Riéndose.)  ¿Raro? 

Yo  conocí  al  padre  de  esa  muchacha  hará 
nueve  o  diez  años  No  lo  traté,  pero  lo  vi  en 
la  provincia  donde  ejercía  un  cargo  altísi¬ 
mo.  Era  tan  respetable,  tan  señor.  Magda, 
a  la  que  no  recuerdo,  debía  ser  entonces  una 
niña. 

Ahora  tiene  diez  y  ocho  años.  (Pausa.)  Y  hay 
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otra  hermana  más  chiquita,  de  quince,  que- 
entá  en  el  colegio,  y  que  es  preciosa... 

Emilia,  yo  creo  que  a  usted  le  está  toman¬ 
do  el  pelo  una  impostoríi  de  mala  ley.  ¿Está 
usted  segura  de  que  esa  muchacha  es  Magda 
Girón,  hija  de  I>.  Elias  Girón  y  Monreal, 
que  fué  en  vida  Presidente  de  Audiencia  y 
que  ..  Yo  imagino  que  esa  madre,  ni  es  ma¬ 
dre,  ni  tuvo  esposo.  Debe  ser  una  estafado¬ 
ra  que  está  afrentando  el  nombre  de  ese  ca¬ 
ballero  tan  cumplido. 

(Enojada.)  ^i  se  empeña,  será  lo  que  usted' 
quiera.  Por  mí,  baste  d*'CÍrle  que  me  cons¬ 
ta,  como  le  consta  a  Juárez,  como  les  cons¬ 
ta  a  cien,  (pausa.)  Además,  no  se  trata  de 
ninguna  rareza.  Por  aquí  han  desfilado... 
(Pausa).  La  vida  es  dura  y  todos  queremos  ir 
en  coche.  Y  no  vayan  u-tedes  a  achacarme 
el  daño  ¿eli?  Yo,  la  verdad,  si  puedo  ganar¬ 
me  la  vida ..  Pero  no  me  gusta  meterme  -en 
enredos.  Cuando  esa  chica  vino  a  esta  casa,, 
vino  sin  tener  ya  que  perder  gran  cosa  y  de 
acuerdo  con  doña  Magdalena.  Por  indica¬ 
ción  de  doña  Magdalena,  (pausa.)  Lo  digo 
por  si  acaso. 

¿Me  ha  tomado  u4ed  por  un  policía  tal  vez? 
Sería  lo  de  menos.  Pero,  hijo,  parecía  usted 
un  fiscal. 

Un  fiscal,  no.  Pero  es  que...  vamos...  hay  co¬ 
sas  ..  Esa  madre.  ; 

(Riéndose  )  Pobre  mujer.  ¿Se  iba  a  dejar  mo-^ 
rir  de  hambre"  Además,  yo  me  figuro  mu¬ 
chas  cosas.  No  es  lo  que  se  llama  una  seño¬ 
ra.  Debieron  colocársela  a  su  marido,  de  sal¬ 
do,  ya  viejo. 

(Chillando.)  La  sota.  La  sota.  Eh,  tú,  afloja 
veinte  céntimos. 

(Dando  el  dinero.)  Sabes  que  eres  de  alivio,^ 
moza.  Me  estás  pelando,  chavea.  ‘ 

Van  dos  reales  al  siete. 

¿Van?  ..  A  ver  los  cuartos.  Aquí  no  se  ad¬ 
miten  boquillazos,  corazón. 

Es  q-  e  todo  lo  gana  esta...  No  me  queda 
un  céntimo. 

(Dándole  uu  puñado  de  calderilla.)  Juega.  No  lé 
hagas  caso  a  este  roñoso,  (a  Juárez.)  Vamos,. 

saca  va  ese  condenao  siete 

« 

(Juárez  empieza  a  tallar  de  nuevo,  en  silencio.) 
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(a  Emilia,  después  de  mirar  otra  vez  el  reloj.)  Y 

cuarto  ya.  Temo  que  no  venga  esa  mucha¬ 
cha. 

(Entra  Escolástica  por  el  foro.) 


ESCENA  V 

DICHOS  y  ESCOLÁSTICA 

Ahí  está  la  señorita  Magda. 

(A  Enrique.)  ¿La  hago  entrar  aquí? 

Bien.  ¿Por  qué  no?  Si  es  costumbre  suya... 
(a  Escolástica.'  Qu^rí  pase. 

(Vase  Escolástica  y  entra  Magda  inmediatamente.) 


ESCENA  VI 

CHARO,  CASCABELITO,  EMILIA,  ENRIQUE,  HERMIDA 
y  JUAREZ 

Buenas  tardes,  doña  Emilia.  A  todos,  bue¬ 
nas  tardes.-  (Se  acerca  a  Charo  y  a  Cascabelito.) 

¿Jugáis? 

Sí,  querube.  Puedes  lanzarte  sobre  este  ca¬ 
ballo,  que  va  a  venir  de  camonina .  Lo  sé  yo. 
(Alejándose.)  No  tengo  dinero. 

Hija,  ¿dónde  lo  echas?  Ganas  más  que  un 
buen  torero  Anda,  tacaña,  ponle  dos  pese¬ 
tas  a  este  jaco. 

No  me  gusta  el  juego.  (Se  aleja  de  la  mesa  y  va 
al  otro  grupo.) 

(a  Magd-i,  presentándole  a  Enrique.)  Este  Señor  eS 
quien  tenía  deseos  de  conocerte. 

(a  Enrique.  )  ¿X  mí?  ¿Por  qué? 

Porque  me  dijeron  que  era  us'ed  hechicera. 
Pero  han  mentido.  Usted  no  admite  adjeti¬ 
vos,  Magda...  Venga  usted  ¿Quiere  hacerme 

ese  honor?  (La  lleva  lejos,  aparte,  y  se  sientan  cer 
ca,  hacia  la  derecha.) 

(Hermida  y  Emilia  se  acercan  a  los  jugadores.) 

(a  Emilia.)  ¿Qué  pasa  con  ese  as?  Vamos,  sa¬ 
cúdete  ahí  tres  re  í  les  por  lo  menos  Si  no  lo 
haces,  serás  una  pródiga.  Estoy  viendo  que 
viene  de  salto. 
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(Ponieudo  su  dinero  junto  a  una  carta  )  Prefiero 

esos  oros. 

(juegan.) 

(Dando  un  salto.  A  Juárez.  )  El  as.  Apoquina,  tú. 
(Palmotea  ) 

(a  Magda.)  Sí.  Yo  he  conocido  a  su  padre,. 
Magda;  cuando  ejercía  en  Zaragoza.  Yo  soy 
de  allí.  Allí  tengo  a  mis  padres. 

¿Cómo  se  llama  usted?  Quizás  me  acuerde. 
Enrique  Arólas. 

(Riéndose  )  Vaya  si  me  acuerdo.  De  usted,  no. 
Pero  usted  tiene  una  hermanita  de  mi  edad. 
Yo  he  jugado  con  María  Angélica  en  el  par¬ 
que.  Eramos  amiguitas.  Las  criadas  nos 
llevaban  todas  las  tardes  allí  y  al  Coso. 
¿Qué  tal  está?  Era  muy  bonita  María  An¬ 
gélica. 

No  hablemos  de  eso,  Magda.  Hablemos  de 
usted.  (Pausa.)  A  SU  madre  no  la  recuerdo. 

Es  mucho  más  joven  que  papá.  Estuvieron 
casados  sólo  unos  cuantos  años.  Tengo  una 
hermana  mayor  y  la  menorcita  Esther. 

A  hstlier  no  la  recuerdo. 

Tiene  ahora  quince  años. 

¿Vive  con  ustedes? 

(Horrorizada.)  No.  Está  en  el  colegio  interna,, 
fuera  de  Madrid.  ¡Es  más  bonita! 

(Galante  )  ¿Más  que  usted? 

Mucho  más.  Y  es  tan  inocente,  tan  buena. 
Mucho  la  quiere  usted. 

Que  si  la  quiero...  Pobrecita  mía.  Qué  sabe 
ella  de  nada.  Cree  que  la  vida  nuestra  es 
buena  aún.  (Pausa.)  Y  lo  seguirá  creyendo. 
Auu()ue  tuviera  yo  que  pedir  limosna.  Por 
salvarla,  daría...  La  vida  me  parece  poco, 
(lausa.)  También  tengo  hermanastros,  ya 
casi  viejos. 

¿En  Madrid? 

(Riéndose)  Cá,  Uno,  en  Guadalajara;  otro,  en 
Mallorca.  Mi  hermana  mayor,  Celia,  pue¬ 
de  que  la  recuerde  usted,  está  en  Sevilla. 
A  esa  creo  recordarla.  Se  casó,  ¿verdad? 
(Triste.)  Sí.  Se  casó. 

¿Se  ven  ustedes? 

(Tristemente.)  No.  Se  casaron  contra  nuestra 
madre.  Ella  estuvo  depositada.  Mi  cuñado, 
tiene  mal  genio  y  la  apartó  de  nosotras  vio¬ 
lentamente. 
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¿Y  es  Celia  tan  bonita  como  usted?  '  • 
(Haciendo  un  gesto  exagerado.)  Mucho  más.  Yo 
no  soy  bonita. 

Csted  es  un  sueño,  Magda.  Un  sueño  entre 
cruel  y  delicioso,  algo  tremendo  e  inespera¬ 
do.  Perdóneme  usted  si  me  pongo  cursi.  Soy 
ya  un  poco  viejo;  treinta  y  ocho  años,  Mag¬ 
da.  Pertenezco  a  una  generación  que  nació 
cuando  aún  tenía  España  colonias  y  poetas, 
l’erdóneme.  Estoy  impresionado,  deslum¬ 
brado.  Pensar  que  la  vi  a  usted  de  niña  en 
mi  ciudad  natal,  que  ha  jugado  usted  con 
mi  hermana.  Que  es  usted...  (Saca  nn  cigarri- 
lio  de  iu  pitillera.) 

Deme  uno. 

No.  No  fume  usted.  Ya  sé  que  está  de  moda. 
Pero,  ¿quiere  darme  ese  capricho?  Es  una 
tontería... 

No.  Si  a  usted  le  disgusta...  Yo  sólo  quiero 
complacerle,  Enrique. 

(coge  una  mano  de  Magda  y  la  besa.)  ¡Qué  mano 
tan  lindal  Es  mano  de  novia. 

(Levantándose  y  tirando  las  cartas.)  Me  habéis 
despeluchado,  niñas.  Tenéis  una  suerte  irri¬ 
tante. 

Anda,  talla  otros  cinco  duros.  No  seas  ro¬ 
ñoso. 

¿Yo?  Para  eso,  me  voy  a  la  timba  y  acabo  an 

tes...  (Reparando  *n  Magda  y  en  Arólas  que  cuchi¬ 
chean.)  Miren  los  tórtolos.,  (a  eiios.)  A  ver, 
esos  tórtolos,  (vendo  hacia  el  piano.)  BuenO,  y 
basta  de  sosera.  A  juerguean  Emilia,  que 
nos  traigan  una  botella  de  «Agustín».  (Hac« 
sonar  el  piano.  Cascabelito  y  Charo  se  ponen  a  bailar, 
Juárez  va  en  derechura  de  Magda.  A  Magda.)  ¿Bai¬ 
las,  pimpollo?  (Magda  mira  a  Arólas  y  vacila.)  Va¬ 
mos,  nena.  (Bromeando.)  ¿O  es  que  éste  ya  te 
ha  acaparado?  ¿Vais  a  casaros,  tórtolos..?  (La 
coge  d«  un  brazo.)  Anda,  Ven. 

(Separando  a  Juárez  brutalmente.)  No  baila.  Y 
además,  de  usted.  Esta  señorita  es...  (Dele¬ 
treando.)  Mag...  da ..  (ü...  rón. .  Si  tú  crees 
tener  derecho  a  otro  trato,  dilo. 

(charo  y  Cascabelito  dejan  de  bailar.  Hermida  para  la 
múiica  ) 

Hombre,  Enrique,  te  creía  Quijote,  pero  no 
tanto,  caramba.  Estaba  de  broma,  y  ade¬ 
más... 
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Además,  ¿qué?  Por  mujer,  debes  respetarla.' 
Por  niña,  defenderla.  Por  caída,  amarla.  El 
hombre  que  abusa  de  su  fuerza,  de  su  dine¬ 
ro,  es  un  mal  hombre.  (Pansa  y  amistoso.)  Y  tú, 
que  eres  un  buen  muchacho,  lo  sabes,  (a  Juá¬ 
rez  y  a  Hermida.)  Bailad  vosotros  con  esas  chi¬ 
cas  tan  lindas.  Ni  a  Magda  ni  a  mí  nos  in¬ 
teresa  hoy  el  baile. 

(Reconviniendo  a  Juárez.)  Tiene  razón  don  En¬ 
rique.  Siempre  serás  el  mismo.  Además,  ¿no 
veis  que  aquí  no  hacéis  ninguna  falta  ya? 
(a  las  pupilas.)  VamOS,  nenas,  (a  Juárez.)  Y  tú... 
Yo  me  voy  con  ellas. 

¿Ofendido? 

No.  Oontra  ti,  no. 

¿Contra  Magda? 

Menos.  Contra  mi  propia  estupidez.  Com¬ 
prendo  que  estuve  grosero.  Me  habían  cris¬ 
pado  los  nervios  esas  tramposas.  Adiós. 
(Ofreciéndole  la  mano.)  Sin  renCOr,  ¿eh? 

Sin  rencor. , 

(a  Enrique.)  Yo  también  me  marcho,  pero  a 
la  calle. 

Hasta  después  entonces. 

(Van  saliendo  todos.  La  última  en  desaparecer  es  Cha 
ro  la  Triste,  que  se  aleja  mirando  a  Enrique  con  vivo 
interés.) 

ESCENA  VJl 

MAGDA  y  ENRIQUE 


solos,  permanecen  durante  un  rato  irresolutos.  Ella  se 
quita  el  sombrero  y  lo  deja  sobre  una  silla. 

Magda. 

¿Qué,  Enrique? 

Si  viera  usted  qué  raro  me  encuentro  ahora 
a  mí  mismo. 

¿Por  qué,  Enrique? 

Porque  esto  me  parece  un  absurdo  La  casa, 
esas  gentes,  usted...  Es  como  una  pesadilla, 
como  una  catástrofe,  (pausa )  Magda,  no  vuel¬ 
va  usted  aquí.  ¿Por  qué  vino  usted?  Es 
monstruoso,  inconcebible.  ¡Si  viera  usted 
q[Ué  estupor  siento!  (Magda  se  deja  caer  tristemen¬ 
te  sobre  una  butaca  )  No  vuelva  usted.  ¿Usted 
sabe  lo  que  está  haciendo?  ¿Comprende  us- 
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ted  el  derroche  que  hace  de  su  juventud,  de- 
su  belleza,  del  apellido  honrado  que  llevó- 
un  hombre  ilustre?  (viendo  a  eHa  ruborizarse.) 
Pero  no  se  sienta  ofendida,  mi  bien.  Al  con¬ 
trario.  Le  hablo  así  ponqué  yo  comprendo 
todo  esto  y  lo  disculpo. 

No  tuve  yo  la  culpa. 

(Acercándose  a  ella,  cogiéndole  una  mano  que  mira 
con  arrobo  y  sentándole.)  Lo  sé,  Magda.  ¿Quó 
culpas  hay  a  los  diez  y  ocho  años?  (Pausa  ) 
Cuando  Juárez  me  dijo  que  venía  usted 
aquí,  justed!  no  lo  creí.  Me  pareció  una  no¬ 
vela  picaresca  o  una  fúnebre  historia  de 
realismo  literario.  Quevedo  y  Zola  en  la 
fantasía  de  Juárez.  Pero  al  verla,  al  darme 
cuenta  exacta,  al  contemplarla  en  esta  ha¬ 
bitación,  cerca  de  este  piano,  (señalando  la 
puerta  de  la  derecha.)  y  de  ese  sitio ..  entre 
aquellas  gentes;  a  usted  que  nació  señorita, 
que  debía  tener  un  novio,  se  han  revuelto 
en  mí  el  asombro  y  la  ira.  Magda,  no  insista 
usted  Cambie  de  vida.  Se  lo  dice  un  hom¬ 
bre,  maduro  ya,  que  podría  ser  su  hermano 
mayor  y  quizás  su  padre.  Se  lo  digo  en  nom¬ 
bre  de  aquel  señor  tan  respetable  de  quien 
ha  heredado  usted,  porque  fué  honrado, 
sólo  el  apellido. 

No  me  hable  usted  asi,  Enrique.  Me  hace 
sufrir  mucho...  (Llora.) 

(Acariciándola.)  Pero  no  llore,  nena.  Todo  se 
arreglará.  Aún  cabe  la  enmienda.  Todavía 
no  bajó  usted  al  fondo  del  barranco.  Líga¬ 
me,  ^.por  qué  ésto?  Fué  ella,  ¿verdad? 
(Secándose  los  ojos  y  un  poco  airada.)  Sí  ella.  (r«- 
accionando.)  Pero  tampoco  ella  es  culpable. 
b  ué  la  vida.  Quedó  viuda,  con  hijas  peque¬ 
ñas.  La  mayor  se  casó  y  dejó  de  tratarnos. 
Mis  hermanastros  están  por  ahí  Solo  treinta 
duros  le  quedaron  a  mi  madre.  Harta  de 
soportar  los  desprecios  que  nos  hacían  en  la 
provincia  por  pobres,  vinimos  a  Madrid  y 
empezaron  los  apuros.  Ella  no  puede  traba¬ 
jar.  listá  enferma.  Yo,  sí  quise.  Estuve  en 
las  películas. 

¿Sí?  ¿Ha  trabajado  usted  en  éso? 

(Con  una  pequeña  alegría.)  Jomé  parte  en  doS 
obras,  pero  no  me  pagaron  nada.  Dicen  que 
tengo  condiciones.  Imito  a  la  Bertini  muy 
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bien.  (Con  ingeuuidad  de  ehicuela.)  Verá  UStecl... 
¿Quiere  que  le  haga  una  imitación‘?  (se  ríe.) 
Sí ..  Veamos. 

(iQCorporándose.)  La  Bertini  enfadada.  (Hace  un 
gesto.)  ¿Está  bien?  (Pausa.)  Triste  ahora,  (lo 
hace.)  ¿Qué  tal? 

Muy  bien,  Magda.  Se  lo  digo  sinceramente. 
Muy  bien.  Ahí  tiene  usted  un  camino  hon¬ 
rado  que  puede  ser  glorioso. 

(volviendo  a  su  tristeza.)  Llegó  a  faltamos  que 
comer.  Ella  tenía  empeñada  su  pensión. 
Una  noche  nos  acostamos  sin  cenar.  El  ca¬ 
sero  había  amenazado  también,  t^asamos 
muchas  horas  muertas  de  miedo,  aterradas, 
con  la  miseria  clavada  en  los  ojos.  Al  día 
siguiente... 

(Emociouado.)  ¡Pobrc  nena!  (La  acaricia.)  jPobre- 
cita  nena! 

Se  llamaba  Temes.  Era  capitán.  Lo  mata^ 
ron  en  el  Fondac,  después.  Nos  daba  qui- 
quientas  pesetas  al  mes.  (pausa  )  No  era  malo. 

Y  luego,  aquí...  a  esta  casa.  . 

¿Qué  hacer,  Enrique?  Vendimos  las  joyitas. 
Yo  tenía  unos  pendientes  más  bonitos...  En 
el  Monte  se  quedaron.  Vendimos  los  mue¬ 
bles,  las  ropas  de  cama.  Un  día  hablaron 
mamá  y  doña  PYnilia.  Muchos  señores  que 
nos  conocían  de  Zaragoza  se  interesaban 
por  mí.  (Pausa.)  Dice  usted  que  no  vuelva. 
Ojalá  no  hubiese  venido  nunca,  (pausa.)  En 
fin,  con  tal  de  que  pueda  salvar  a  Esther. 

Le  repugna  esto,  ¿verdad? 

Repugnarme  es  poco, 

(Se  oye  a  lo  lejos  algazara  de  juerguistas  y  la  voz  de 
Charo  que  cauta.) 

(Dentro,  con  tono  de  soleá.) 

¡Ay,  Señor  del  Gran  Poder, 
apiádate  de  mis  penas, 
soy  una  pobre  mujer..! 

También  esa  muchacha  me  da  angustia. 

Y  a  mi.  El  hombre  a  quien  quiere  la  está 
matando.  No  tuvo  suerte  la  pobre.  Querría 
irse.  Claro.  La  tratan. .  nos  tratan  tan  mal. 

(Mirando  su  reloj  y  después  sacando  la  cartera  cou 

timidez.)  Las  ocho,  Magda.  Tendrá  usted 
prisa... 

A  su  lado,  no.  Es  usted  tan  distinto...  Habla 
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usted  de  una  manera  tan  honda...  Yo  no  oí 
hablar  así  nunca. 

(Dándole  unos  billetes  con  cierto  disimulo.)  Tenga, 
Magda,  y  perdone,  (pausa.)  Me  sonroja  ha¬ 
cer  ésto,  pero  la  vida  es  tan  poco  elegante. 
(Dudando  si  aceptarlos.)  Sesenta  duros.  (^hor  qué, 
Enrique? 

Porque  le  son  necesarios,  ¿no? 

No  debo  admitirlos.  Me  daría  vergüenza 
aceptarlos. 

(Cogiendo  una  mano  de  Magda  y  le  da  cuatro  besos 
leves.)  Uno  en  cada  hoyito.  (se  rie.)  Me  he 
cobrado  con  usura,  ¿no?  ¿Verdad  que  soy 
un  usurero?  ' 

(Guarda  los  billetes  en  su  escarcela.  Después  mirando 
con  admiración  a  Eurique  lentamente  y  cayendo  en 
sus  brazos.)  ¡Qué  buenO  es  U,sted!  (Se  abrazan 
durante  un  segundo.) 

(Desasiéndose  y  paseando  nervioso.)  Y  además,  ¡qué 
diablo!  A  Hermida  le  va  a  parecer  una  lo¬ 
cura,  y  acaso  sea  una  barbaridad.  Pero... 
(Muy  serio)  Magda,  aquel  hombre  le  daba 
cien  duros  al  mes  ¿Quiere  usted  un  poco 
más?  Será  usted  mi  novia...  No  soy  rico,  vivo 
de  mis  negocios.  Le  ofrezco  la  mitad  de  mi 
vida.  Te  la  ofrezco. 

(Llena  de  alegría.'  ¿Es  posible?  ¿No  me  enga¬ 
ña?  ¿No  me  engañas?  Dejar  ésto.  Ser  tuya, 
de  un  hombre  nada  más,  de  un  hombre  tan 
bueno,  tan  generoso.  ¿No  me  engañas,  En¬ 
rique? 

Yo  no  te  digo  más  que  ésto,  ¿quieres? 

Sí.  Sí.  (Va  hacia  él  y  le  besa  una  mano.  Enrique  se 
zafa  y  acaricia  largamente  el  cabello  de  Magda.) 

Pero,  ¿querrá  ella? 

(inmutándose.)  Sí.  Sería  el  colmo.  Querrá.  (Re¬ 
suelta.)  Y  si  no  quiere  es  lo  mismo.  Lo  quie¬ 
ro  yo  y  basta.  Lo  quiero  yo,  que  ya  te  adoro. 
vComo  aplaudiéndose  a  si  mismo.)  Tenia  que  Ser 
así.*  Te  he  visto  de  niña.  El  pasado  tuyo  no 
me  pertenece.  Sí,  el  futuro.  Verte  pasar 
aguas  abajo  y  no  cogerte  entre  mis  brazos... 
Contemplar  a  un  ser  inocente  que  lucha, 
y  quedarse  en  la  orilla,  con  este  egoísmo  bru¬ 
tal  de  los  hombres...  (se  ríe )  Yo  me  lanzo, 
Magda,  en  mitad  del  río  para  salvarte.  Lo 
que  ocurra  después,  allá  el  destino.  Yo  sé 
que  este  acto  es  bueno.  ¿Locura?  Todo  lo 
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erandé  fué  siempre  iin  poco  loco,  (pausa.) 
Oye. 

Magda  ¿Qué,  Enrique? 

Enri.  No  le  digas  nada  a  Emilia.  Lo  que  haces  es 
no  volver.  Si  insiste,  le  pones  cualquier  pre¬ 
texto.  Y  en  último  caso  la  echas  con  la  esco¬ 
ba,  como  si  fuera  una  cucaracha. 

Magda  Muy  bien.  Como  a  una  cucaracha. 

Enri.  Yo  te  esperaré  ahora  frente  a  la  Universi¬ 
dad,  en  un  simón.  Mañana  iremos  a  los  to¬ 
ros  con  Hermida.  Por  de  pronto,  a  reir,  a 
olvidar.  Luego  yo  te  haré  una  personita  for- 
malucha  y  todo.  ¿Un  destino?  ¿Modas?  ¿Aca¬ 
so  esas  películas...?  Tengo  alguna  influencia. 
Bueno,  Magdina,  ¿me  quieres  un  poquitín? 

Magda  (Abrazando  a  Enrique.)  Quererte  es  poco. 

(Enrique  oprime  el  timbre  y  acude  Emilia.) 

ESCENA  VIH 

DICHOS  y  EMILIA 

Emilia  (Después  de  mirar  hacia  la  alcoba  y  a  Enrique.) 

¿Qué  tal  la  nena? 

Enri.  No  está  mal.  (Dándole  un  billete  a  Emilia.)  Tome 
para  usted  y  adiós.  ¿Se  marcharon  esos? 

Emilia  Juárez  hace  un  momento.  El  otro  señor  se 
marchó  antes. 

Enri.  Pues  hasta  otro  día,  ¿eh?  Adiós,  Magda, 
(sale.) 

ESCENA  IX 

MAGDA  y  EMILIA 
(Magda  va  al  balcón.  Mira.) 

Magda  Bueno,  yo  también  me  voy. 

Emilia  Va  a  venir  el  marquesito  de  Saimar,  con 
amigos,  gente  postinera.  ¿Por  qué  no  espe¬ 
ras  un  rato? 

Magda  (Poniéndose  el  sombrero.)  Porque  me  aguarda 

mamá. 

Emilia  Vamos,  quédate  media  hora  aún. 

M^gda  Imposible. 

Emilia  Mañana  no  dejes  de  venir.  Yo  creo  que  esta 
casa  te  ha  de  dar  la  suerte  Aquí  pillarás  al 
hombre  grande,  el  que  otras  tienen,  al  que 
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te  mereces,  el  que  os  cubre  de  joyas  y  os^ 
hace  ricas... 

(Entran  Charo  y  Cascahelito.) 

ESCENA  X 

MAGDA,  EMILIA,  CASCABELITO  y  CHARO 

Gracias  a  Dios  que  se  fué  ese  pelma.  Tres 
botellas  de  Agustín  y  a  casita,  ¡''ara  herirlo. 
¿Pues  y  el  tío  fúnebre  ese?  ¿No  se  llama 
Hermida? 

(a  Magda.)  En  cambio  tú...  Qué  suerte  tienes. 
(Radiante.)  Sí.  Tengo  suerte.  Hoy  creo  que 
tengo  suerte,  (pausa.)  Os  dejo.  Adiós,  doña 
Emilia,  (a  las  otras.)  AdióSi  (coge  a  Charo  de 
ambas  manos  y  ríe.)  AdlÓS. 

(a  Magda.)  Que  no  faltes  mañana,  ¿eh? 
(Saliendo.)  AdiÓS. 


ESCENA  XI 


DICHAS,  menos  MAGDA 

Le  daba  un  tortazo.  Pero,  ¿qué  tiene  ese  ra¬ 
tón  de  pelo  rizoso?  Nos  hace  una  compe¬ 
tencia  ruinosa.  Es  el  cerrojazo,  doña  Emilia. 
(Sarcástica.)  Me  parece  que  no  la  vais  a  sufrir 
mucho  tiempo. 

¿Por  qué? 

Qué  se  yo.  He  olido  algo.  Ya  es  una  perra 
vieja.  Ese  Enrique  tiene  cara  de  gavilán. 
Lo  que  pasa  es  que...  A  m-í  no  me  arruina 
ese  caballero.  Se  la  voy  a  quitar  más  pronto... 
No  haga  usted  eso,  doña  Emilia.  Además, 
no  conseguirá  nada.  Esa* chica  odia  ésto. 
Qué  sabes  tú  ..  (Pansa.)  Como  ese  tipo  no  le 
caiga  bien  a  doña  Magdalena...  Como  no  las 
engarce  en  oro...  (iracunda.)  Sería  el  colmo. 
Encontrarse  una  joya  en  la  calle  y  viene 
un  vivo  y  se  la  lleva.  Queda  emplazada. 
(Pausa.)  Bueno,  voy  a  dar  una  vuelta  por 
ahí.  (sale.) 
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ESCENA  XII 

CHARO  y  CASCABEL1TO 

Ojalá  no  vuelva,  chica.  Empezaríamos  a  ga¬ 
nar  nosotras.  Es  el  cerrojazo,  Cuarín,  lo  que 
nos  tiene  declarado  esa. 

Y  yo  también  me  alegraría,  por  ella.  Pobre. 
Merece  otra  vida,  (pausa.)  Y  ese  hombre  sin 
venir. 

(Se  sienta  junto  a  la  mesa  con  un  codo  hincado  y  la 
cabeza  apoyada  en  la  mano  que  sacude  nerviosa.  Cas- 
cabelito  empieza  a  hacer  un  solitario  Se  oyen  voces 
estentóreas  de  hombre  que  irrumpieran  la  casa.) 

«¿Qué  elementos  hay?  Veamos  el  rebaño. 

Pronto.»  (Entra  Escolástica.) 

ESCENA  XIII 

CHARO,  CASCABELITO  y  ESCOLÁSTICA 

Vamos,  nenas.  Está  el  marquesito  con  tres 

más.  (Cascabelito  corre  y  sale.) 

Yo  no  voy. 

¿Que  no  vienes? 

No. 

Niña,  tú  loqueas. 

No  loqueo.  Es  que  ese  hombre  me  da  asco. 
¿Asco?  ¿Habrá  señorita  del  pan  pringao? 
¿Asco?  Asco  a  los  pápiros,  al  automóvil. 

Y  al  éter  y  a...  No  voy  (Airada.)  Le  digo  a  us- 
ted  que  no  voy.  ¿O  es  que  soy  una  esclava? 
(Pausa.)  El  otro  día  me  pegó  ese  hombre,  bo¬ 
rracho,  y  me  insultó.  Y  luego,  es  más  repug¬ 
nante...  No  voy. 

(Seria  )  Entonces  se  lo  diré  a  doña  Emilia  y 
te  despedirá.  Y  mira,  un  consejo.  Esta  es 
una  casa  buena.  En  otras  puede  que  te  es¬ 
clavicen  de  verdad.  (Pausa  e  irónica.  )  ¿o  es 
que  heredaste?  Nos  ha  matao  la  romántica. 

(Salc  iracunda.) 


ESCbNA  XIV 


CHARO,  después  EMILIA 


Charo  permanece  un  instante  sumida  en  sus  penas  centada  desmaya¬ 
damente  junto  a  la  mesa  del  comedor.  Se  oye  la  voz  de  un  hombre 
que  dice:  «Pero  Viene  esa  estúpida  o  no.» 


Emilia  (Lejana  y  con  imperio.)  Charo. 

Chabo  (Después  de  una  pausa  y  con  tristeza.)  Voy...  (Hace 

un  gesto  desolado.  Larga  pausa.  Entra  Emilia.) 
Emilia  (Entrando  por  el  foro  y  descompuesta.)  ¿Quién 

manda  aquí,  Charo?  ¿Tú  o  yo? 

Charo  Usted,  pero... 

Emiiia  ¿Pero  qué?  ¿Os  habéis  propuesto  arruinar¬ 

me?  Magda,  se  va  con  uno;  tú  lloras  por 
otro...  (pausa  y  cogiéndola  de  un  brazo.)  Andan¬ 
do,  niña,  que  esos  no  saben  esperar.  Y  séca¬ 
te  los  ojos.  (Pausa.)  Como  la  otra...  Mañana 
está  aquí.  (Se  oye  dentro  algazara  de  hombres  que  se 
divierten.  Yendo  hacia  la  pueita  gritando.)  Ya  Va- 

mos,  ya  vamos...  {\  charo.)  He  dicho  que  te 
despabiles.  Andandito,  que  se  hace  tarde. 
(Pausa )  Y  la  otra... 

Charo  No  vendrá. 

Emilia  También  tú  te  marchaste  y  has  vuelto.  Y 

de  que  Magda  vuelva  me  encargo  yo. 

Ch’ro  No  vendrá.  Esa,  no  vendrá.  ¡Dichosa  ella!. 

(sale  sollozando.  Telón  ) 
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ACTO  SEGUNDO 


Gabinete  en  casa  de  Magda  Girón.  Balcón  al  foro.  Puertas  a  derecha 
e  izquierda.  Muebles  frágiles  y  modestos.  Sobre  una  mesa,  que 
estará  llena  de  cachivache',  un  aparato  telefónico.  A  ambos  lados 
del  balcón,  dos  jaulas  con  un  canario  y  un  jilguero.  Es  el  me¬ 
dio  día. 

ESCENA  PRIMERA 

VICTORiA,  snla 

VicT.  (ai  aparato.)  No  están  (pausa.)  Salieron  tem¬ 
prano.  (Pausa.)  Doña  Magnalena  y  la  señorita 
Magda  también,  (pausa.)  No  se  oye.  ¿Que  si 
volverán?  k  eso  de  la  una  y  media,  (pausa, 
dando  una  patada  contra  el  suelo  )  Malditos  apara¬ 
tos  éstos.  (Al  teléfono.)  No  se  oye.  Alce  la  voz, 
señora.  ¿De  parte  de  quién  dice  usted?... 
¿Doña  Emilia?  ¿Es  doña  Emilia?  ¿La  de 
anoche?  (pausa.)  Se  lo  diré  a  la  señora,  des¬ 
cuide.  (Pausa.  Riéndose  y  con  voz  gatuna.)  AdiÓS. 
(Deja  el  aparato.  Suena  lejos  un  timbre.  Victoria  sale 
por  la  izquierda.) 

ESCENA  II 

ENRIQUE  y  HERMIDA 

Permanece  la  estancia  vacia  durante  un  minuto.  Entran  Enrique  y 

Hermida. 

Enri  .  (Volviéndose  hacia  el  interior.)  ¿Dice  USted  que 

.  ha  salida  a  las  diez?  Bien,  Victoria.  Espera¬ 
remos.  (a.  Hermida  y  ya  dentro  ambos.)  ¿No  en- 
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cuentras  rara  esta  salida?  Nada  me  dijo  Mag¬ 
da.  Es  más.  Asegura  que  no  sale  nunca  sino 
conmigo.  Para  cualquier  fruslería,  ver  nn 
sombrero,  comprar  unos  zapatos,  pide  mi 
autorización.  Es  extraña  esta  salida. 

(Mirando  fija  y  lealmente  a  su  amigo.)  ¿VeS  COmo 
hicimos  bien? 

(Sentándose  en  una  butaca  y  con  tristeza.)  Sí,  eS  do- 

loroso,  peor  que  doloroso,  hasta  un  poco 
aleve...  pero  inevitable. 

Celebro  oirte  hablar  así.  Comprenderás  lo 
falso  y  lo  difícil  de  mi  situación.  (Mirando 
hacia  la  izquierda.)  ¿Oirá  Victoria? 

Cierra  por  si  acaso. 

(lo  hace.  Vuelve.)  Cuando  me  dijo  Irastorza 
que  Emilia  Guerra  anda  ofreciendo  otra  vez 
a  Magda,  callé.  Muy  amigos  somos  y  mucha 
lealtad  te  debo,  pero  ¿a  qué  traer  y  llevar 
historias  sucias,  no  comprobadas?  Sabes  que 
soy  demasiado  serio  para  actuar  de  corre¬ 
veidile. 

En  este  caso,  como  en  todos,  estás  probando 
algo  raro  de  ver:  buena  hombría. 

Por  eso,  cuando  me  dijo  Irastorza  que  Mag¬ 
da  había  ido  a  casa  de  Emilia  dos  veces,  por 
la  mañana,  después  de  conocerte... 
(indignado.)  Esa  mujer  falta  a  la  verdad.  Eso 
es  una  calumnia  cobarde. 

Creo  lo  mismo^  Enrique.  Y  ng  es  que,  des¬ 
pués  de  todo,  el  suceso  tuviera  la  menor  im¬ 
portancia...  para  ti.  La  fidelidad  de  algunas 
mujeres  es  casi  ofensiva. 

Sí.  Pero  sería  infame.  Reconócelo.  Yo  la 
quiero,  respeto  su  nombre,  compadezco  su 
pasado.  Quise ..  Quiero  redimirla  de  aquella 
vida.  Reconoce  que  sería  infame. 

Hasta  cierto  punto.  ¿Dónde  conociste  a  esa 
muchacha?  ¿En  un  convento?  ¿Cómo  la  co¬ 
nociste?  (Pausa.)  Que  ella  haga  o  deje  de  ha¬ 
cer,  siendo  lo  que  es  o  lo  que  fué,  ¿puede 
afectar  a  tu  honra,  a  tu  nombre?  Yo,  te  hu¬ 
biera  ocultado  esto  siempre,  a  no  verte  cues¬ 
ta  abajo.  (Pausa.)  Este  asunto,  Enrique,  se  ha 
ido  complicando.  Habéis  hablado  de  hijos, 
de  vínculos  posibles...  (Pausa )  Si  fuese  una 
aventura...  Pero  es  que  veo  en  peligro  hasta 
tu  propia  vida.  (Pausa.)  Hay  mujeres  que  le 
llevan  a  uno  al  ridículo,  o  al  crimen,  riendo 
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a  carcajadas.  (Pausa )  Callar,  me  parecía  ser 
cómplice,  hacerte  traición. 

(Paseándose  nervioso.)  Qué  miserable  soy.  Por¬ 
que  esto,  esto  que  hacemos,  no  tiene  discul¬ 
pa.  Si  la  creo  mala,  traidora,  debo  separarla 
de  mi  vida,  sin  ahondar  en  el  asco  de  su 
traición;  por  pudor,  por  estética.  Si  la  creo 
buena...  (Pausa.)  Ese  plan,  esa  complicidad 
de  Irastorza,  son  ruines.  Cazarla  en  mitad 
de  su  impostura.  Sorprenderla  en  mitad  de 
sus  vicios.  Es  mejor  acabar,  acabar. 

Quizás  fuese  mejor  acabar. 

(Después  de  vacilar  un  instante.)  Pero,  ¡qué  reme¬ 
dio!  Aceptemos  la  vida  como  es:  absurda, 
grotesca...  Hay  que  ahondar  en  el  cieno. 
Hasta  por  ella  misma,  (pausa.)  Y  para  mi 
bien.  (Pausa.)  Para  mi  bien;  porque  si  ella, 
¡ella!  fuese  traidora...  (vacilando.)  con  aventar 
este  cariño,  con  olvidar  este  dolor...  Fué 
una  salida  quijotesca.  Mi  conciencia,  al  in¬ 
tentar  Ja  salvación  de  esa  niña,  ¿me  podrá 
acusar  de  algo?  (Pausa.)  Y  si  no  es  verdad,  si 
Emilia  la  calumnia  por  despecho  o  por  no 
fru-trar  a  su  clientela,  entonces...  (Pausa  y 
lleno  de  alborozo.)  Entonces,  a  proseguir  la' 
obra,  a  luchar  contra  esa  madre,  a  seguir 
creando  otra  Magda  Girón,  la  que  debió  ser, 
la  que  será,  (pausa.)  La  Magda  Girón  de  sus 
nueve  abriles  ingenuos,  cuando  jugaba  con 
María  Angélica.  Estos  años  últimos  serán 
como  una  pesadilla  inverosímil. 

¡Qué  bueno  eres,  Enrique! 

¿Bueno?  ¿A  qué  llamas  tú  ser  bueno?  ¿A  go¬ 
zar  para  mí  solo  el  dulce,  tierno,  delicioso 
amor  dé  Magda?  ¿A  tener  la  felicidad  in¬ 
mensa  de  su  cariño?  Es  bellísima,  es  encan¬ 
tadora,  tan  niña,  con  la  primaveral  alegría 
de  su  carácter.  No.  Es  como  llamarle  bueno 
a  quien  cuida  con  esmero  el  jardín  que  le 
hace  dichoso.  Es  egoísmo.  (Pausa.)  ¡Pobre 
chicuela  querida!  ¡Cómo  la  estamos  ofen¬ 
diendo!  ¡Qué  celada  tan  inicua  la  nuestra! 
Siento  horror  de  nosotros.  (Pausa.)  Bueno. 
¿Y  qué  dice  ese  bellaco  de  Irastorza? 

Habló  ayer  por  la  tarde  con  Emilia  Guerra 
y  le  pidió  a  Magda.  Se  fingió  un  señorito 
sevillano  marchoso.  Como  es  tan  simpático 
y  tan  charlatán,"^  Emilia  quedó  en  hablar- 
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le  a  doña  Magdalena.  Estuvo  aquí  anoche^ 
Cuando  vengan  veremos  qué  dicen.  Si  nie¬ 
gan  la  presencia  de  Emilia...  Eso  tendría 
cara  de  traición. 

Pero  no  la  recibieron  ayer. 

(Alegre.)  ¿VeS  tÚ? 

Podían  temer...  Tú  quedaste  en  venir  ano¬ 
che.  Hoy  volverá.  No  tardará  una  hora.  Iras 
torza,  que  es  un  hombre  listo  y  sabe  hacer 
las  cosas  bien.,  (pausa.)  Además,  de  esto  en¬ 
tiende.  Acaba  de  ganar  una  plaza  en  la  po¬ 
licía  secreta.  (Riéndose.)  Estamos  en  una  aven¬ 
tura  de  folletín. 

(Enojado.)  Mu}^  desagradable,  fea,  ridicula. 
Fué  a  casa  de  Emilia  con  tres  mil  pesetas 
en  billetes  ..  falsos...,  y  Emilia  debe  estar  en 
vilo.  Para  esta  tarde  a  las  seis  citó  a  Magda, 
Irastorza.  (Pausa.)  Irastorza  no  la  conoce  si¬ 
quiera.  Yo  le  ofrecí  mi  ayuda.  Es  recién  ca¬ 
sado  y  necesita,  vivir,  ganar.  En  el  fondo 
tiene  caballerosidad  ese  pobre  diablo. 
(Exaltado.)  Es  inmundo  esto,  es  inmundo. 
Sólo  el  hecho  de  que  esto  se  pueda  discutir 
y  debatir,  es  inmundo.  ¿Por  qué  habré  sido 
tan  insensato?  Que  el  agua  turbia  corre... 
dejarla.  ¿Soy  yo  un  redentor?  (sarcástico.) 
f  Nací  para  fraile  oblato?  Es  inmundo. 

Sí.  Cuando  diste  aquel  paso,  temblé.  Quede 
e.sto  para  los  señores  ricos  y  crepusculares 
Cjue  no  tratan  de  salvar  corazones,  y  a  los 
(  uales  les  tienen  sin  cuidado  las  trapacerías 
de  ellas.  Pero  tú,  no.  Esto  no  es  para  ti,  En- 
]  ique. 

¡Infame!  Yo  creo  que  sí.  Juro  que  sí.  Ahora 
mismo  recuerdo  detalles  y  descubro  contra¬ 
dicciones...  (Exaltado.)  La  mato. 

¿Matarla?  Acusaría  debilidad  y,  perdona, 
enchulamiento.  Que  un  hombre  mate  a  su 
esposa  legítima...  La  traición  afecta  a  la  esen¬ 
cia  misma  del  hogar.  Pero  ¿a  una  pupila  de 
Emilia  Guerra?  Enrique,  estás  loco. 

¿Y  esa  madre?  ¿Y  ese  monstruo?  Porque  si 
Magda  cede,  si  ha  cedido  antes,  fué  acosada 
por  ella.  Ella,  que  me  detesta,  que  me  odia. 
¿No  ves  que  soy  su  rival  en  el  cariño  de  Mag¬ 
da?  ¿No  ves  que  no  constituyo  el  ricacho  so¬ 
ñado  por  su  codicia?  (pausa.)  Y  más  desde 
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hace  dos  o  tres  meses,  desde  que  nuestros 
negocios  empeoraron... 

Empeoraron,  pero  ellas  no  lo  notaron  mu¬ 
cho.  (Riéndose.)  Hasta  dejaste  el  coche  por 
ellas,  y  los  habanos,  y  el  abono  del  Real... 
iQué  bellaco  monstruo!  (Pausa)'  Magda  me 
preocupa.  Yo  quiero  hacer  de  Magda  una 
mujer  buena  y  feliz.  Pero  esto  no  le  convie¬ 
ne  a  ese  ser...  (Pausa.)  Sus  ojuelos  avariciosos, 
de  sierpe,  sólo  buscan  dinero,  ¡dinero!  Me 
han  dado  ganas  a  veces,  de  traer  a  esta  casa 
un  carro  de  calderilla  mugrienta,  para 
amontonarlo  a  sus  pies  y  enterrarla  en  ese 
negro  dinero.  ¡Qué  innoble  es  esa  madre!’ 
No  hubo  ni  habrá  otra  parecida. 

Las  madres  ¡qué  buenas  son  y  qué  abnega¬ 
das  todas!  De  vez  en  vez,  pone  Dios  en  la 
tierra  una  madre  así  para  que  resalten  las 
otras  en  toda  su  excelsiiud  sencilla  y  piado¬ 
sa.  (Pausa  )  Pero  no  debes  concederle  a  esto 
tanta  importancia.  En  el  fondo  es  un  tipo 
grotesco,  hablando  siempre  de  «mi  prima  la 
marquesa»,  «mi  sobrina  la  generala»,  min¬ 
tiendo  a  toda  hora,  por  el  placer  de  mentir. 
(Pausa.)  Tiene  tan  arraigada  la  mentira,  que 
preferiría  perder  mintiendo,  que  ganar  di¬ 
ciendo  verdades,  (pausa.)  Lo  único  lamenta¬ 
ble  es  esta  chica,  a  la  que  no  dejará  nunca 
ser  feliz...  Y  la  otra,  Esther...  ¿No  te  has  fija 
do  con  qué  delectación  sensual,  codiciosa, 
habla  de  la  pequeña  y  de  sus  quince  añosV" 
Parece  hablar  de  un  negocio  futuro. 
¡Perversa!.  No  estimar  mi  acto.  Diez  meses 
llevamos  ya  queriéndonos  Magda  y  yo.  Un 
año  casi.  Y  cada  día  más  taimada  esa  mu¬ 
jer,  más  rencorosa.  (Pausa.)  ¡No  estimar  mi 
acto!  Que  yo  adore  a  Magda,  que  la  com¬ 
prenda,  que  haya  absuelto  sus  culpas,  que 
me  afane  por  instruirla,  que  le  haya  pro¬ 
puesto  destinos,  empleos,  que  sea  novio  y 
padre,  maestro  y  tutor...  (pausa.)  Que  la  em¬ 
puje  esa  mujer,  que  la  empuje  con  sus  ma¬ 
nos  de  madre,  al  precipicio.  Que  la  lleve 
ella  misma  a  ese  horror,  a  morir  quizás  en 
un  asilo  de  apestadas,  después  de  envilecer¬ 
se  tanto...  Y  ahora  sin  disculpa. 

Sí.  Antes  pudo  hablar  de  miseria  mintien¬ 
do.  Porque  una  madre,  cose,  lava;  sirve  de 
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criada,  se  abre  las  venas  antes  de  prostituir 
a  su  hija.  ¿Pero  ahora?  Tienen  nail  pesetas 
al  mes  para  vivir.  Y  tú  vistes  a  Magda.  Y 
regalos.  Te  digo,  Enrique,  que  estamos  ante 
algo  patológico,  de  una  maldad  tan  proter¬ 
va,  que  merecía  la  intervención  de  los  jue¬ 
ces  para  escarmiento  de  las  madres  ma¬ 
las. 

Enri  .  (Riéndose.)  En  fin.  Tengamos  serenidad.  Lo 
único  que  le  pido  a  Dios  es  acabar  pronto. 
Así  no  se  puede  vivir,  (pausa.)  ¿El  plan?... 
Vengan  los  últimos  detalles. 

Herm.  Ahora  en  cuanto  lleguen  ellas  nos  marcha 

mo?.  Dices  cualquier  cosa.  Así  quedará  el 
campo  libre  para  Emilia.  Irastorza  irá  a  las 
seis  menos  cuarto,  (pausa  y  riendo.)  Supongo 
que  no  te  pasará  por  la  imaginación  la  idea 
de  ir... 

Enri.  (Dudando.)  No... 

Herm.  Yo  estaré  cerca  de  la  casa,  en  un  coche.  Si 

ella  va,  subiré.  Al  verme...  no  sé,  ¿llorará? 
¿se  reirá?  No  lo  sé.  Pero  sabrá  que  todo 
acabó. 

Enri  .  ¿Y  si  Emilia  te  conoce  y  no  te  abre? 

Herm,  Para  nuestro  fin  es  lo  mismo,  pero  conven¬ 
dría  que  Magda  supiera  a  qué  atenerse.  Con 
esto  te  evitas  cartas  inútiles  o  represalias 
infames.  (Pausa.)  Y  te  lo  repito,  Enrique.  ^  o 
hubiera  querido  ahorrarte  esto,  que  es  in¬ 
noble... 

Enri.  Ya  lo  sé,  ya  lo  sé. 

Herm  .  Emilia  no  me  conocerá.  Sólo  nos  vimos  una 
vez  hace  muchos  meses.  Y  por  su  casa  des¬ 
fila  medio  Madrid,  (pausa.)  De  película, 
chico. 

Enri  .  (Se  va  ai  balcón  y  permanece  callado  mirando.  Se 

vuelve.  )  Yo  no  lo  creo.  Que  insista  Emilia 
movida  o  no  por  Irastorza,  sí.  Que  la  ma¬ 
dre  procure...  (Reaccionando.)  Y  ni  aún  la  ma¬ 
dre.  Sería  tan  monstruoso.  (Pausa.)  Además 
esa  misma  mujer  ha  tenido  detalles  buenos, 
conmigo;  cosas  tremendas  que  serían  horri¬ 
bles...  ¿Te  acuerdas?  Cuando  fui  a  Zaragoza 
hace  tres  meses  para  el  asunto  de  las  ma¬ 
deras...  Casi  me  da  espanto  recordar  ésto. 
(Pausa.)  Me  dijo:  €  Enrique  le  voy  a  pedir  a 
usted  un  favor.  En  aquel  cementerio  está 

'  enterrado  mi  esposo.  Segundo  patio  a  la  iz- 
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Herm  . 
Enri. 


HEhM  . 


Magda 


Herm  . 
Enri. 


Magda 


Enri. 


Magda 


Enri  . 
Magda 
Enri  . 
Magda 
Enri. 


Magda 


quierda.  ¿Quiere  usted  hacerme  el  obsequio 
de  visitar  su  tumba? 

.Qué  bárbaral  Es  de  Satanás. 

Y  fui.  Busqué  entre  las  lápidas  la  de  aquel 
hombre  austero  y  honrado.  Había  un  gran 
silencio.  Yo  me  acerqué  al  sepulcro  aquel, 
hinqué  mi  rodilla.  Luego  tuve  un  impulso 
piadoso.  De  entre  una  grieta,  fíjate,  de  en¬ 
tre  una  grieta  en  el  sepulcro  aquel  nacía  una 
florecilla  morada.  La  tronché,  la  guardé  y 
se  la  traje  a  Magda.  Ella  la  besó  llorando... 

(Suena  el  timbre.) 

Ahí  están.  Seamos  actores. 


ESCENA  III 

dichos  y  MAGDA 


(ai  entrar  corre  hacia  Enrique  y  se  agarra  a  su  cue¬ 
llo.)  Enrique.  No  te  esperaba.  Hola,  Her- 
mida. 

Buenos  días,  Magda. 

Pasábamos  por  aquí  cerca  y  subimos.  Dije, 
voy  a  ver  a  «Pipirigallo».  Y  aquí  estoy.  Pero 
nos  vamos  en  seguida. 

Pobre  «Pipirigallo».  Sin  saberlo.  Sin  saber 
que  tenía  aquí  a  su  Enriquín.  (pausa.)  Oye, 
¿porqué  me  dices  siempre  esos  motes  Pipi¬ 
rigallo,  Gerineldo?  Yo  me  llamo  Magda, 
Magdalena... 

(D.uicemeute.)  ¿No  lo  entiendes,  chiquilla?  Te 
conocí  Magda.  Magda  es  el  pasado.  Cuando 
te  doy  uno  de  esos  nombres,  me  parece  bo¬ 
rrarlo  todo.  Es  como  si  te  bautizase  otra 
ve2. 

(Quitándose  el  sombrero  y  dejándolo  sobre  una  silla.) 

Oye,  venimos  de  compras.  Mamá  trae  ¡más 
chucherías! 

¿A  qué  hora  salisteis? 

(Vacilando,)  No  sé,  tarde. 

¿A  las  doce? 

Eso,  a  las  doce. 

(Enfadado.)  ¿Por  qué  mientes,  Magda?  No  te 
he  dicho  que  mentir  es  feo,  es  torpe.  Habéis 
salido  a  las  diez. 

(Avergonzada.)  Es  verdad.  Pero  temí  si  te  en- 
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fadarías  por  haber  estado  tantas  horas  fue¬ 
ra.  (Transición.)  Hemos  ido  de  compras. 

-Enri.  (Fijándose.)  Sí...  ya  veo.  Esa  piel  es  nueva. 

Parece  una  piel  de  comadreja.  Dios  sabe 
qué  nombre  mal  traducido  y  absurdo  le  da¬ 
rán  los  modistos. 

Magda  (Enseñándcia.)  ¿Te  gusta?  Quince  duros.  Me 
da  lástima  echar  el  zorro  a  diario.  Te  costó 
cerca  de  mil  pesetas  y  temo  usarle  dema¬ 
siado.  ¿De  verdad,  te  gusta  la  comadreja? 

Enri.  Sí. 

Magda  Lo  dices  frío. 

Enri.  ¿Hija,  quieres  que  me  asombre  ante  una 

rom  a íl  reja? 

Magda  Estas  enfadado.  No  eres  el  mismo,  Enrique. 
¡Qué  serio! 

Herm.  '  (Interviniendo.)  Hemos  tenido  un  gran  disgus¬ 
to  económico.  Un  negocio  perdido.  Ya  se  le 
]  asará,  (a  Enrique.)  Pero  es  tarde,  Enrique. 

Enri  .  Sí,  nos  vamos.  Adiós,  Magda. 

Magda  Espera  un  poquito  aún.  Cinco  minutos  si¬ 
quiera. 

(Lo  acaricia.  Entra  doña  Magdalena  con  las  manos 
llenas  de  paquetes.) 


ESCENA  IV 


MAGDA,  DOÑA  MAGDALENA,  ENRIQUE  y  HERMIDA 


D.a  Mag. 


J1.KRI. 

D.a  Mag. 
Enri  . 


D.a  Mag. 
Enri. 

D.a  Mag. 


Perdonen  ustedes.  Esa  Victoria  cada  vez  es 
más  torpe.  ¿Se  iban  ya?  (Deja  ios  paquetes  so¬ 
bre  una  butaca.) 

Sí.  Tenemos  que  hacer. 

¿Y  esta  noche  vendrá  usted,  Enrique? 

Sí,  a  las  diez  para  que  vayamos  al  teatro. 
Hay  una  novedad  en  el  cine  Gloria. 
JNosotras,  de  compras.  Hacen  falta  tantas  co¬ 
sas  en  una  casa. 

(con  reticencia.)  Ya  lo  creo.  Hacen  falta  tantas 
cosas... 

Seda  para  camisas  de  ésta.  Y  una  falda  para 
mí.  Y  colonia  y.,  qué  se  yo.  (Pausa.)  En  Re¬ 
coletos  encontramos  a  mi  prima  la  mar¬ 
quesa  de  San  Feliciano,  (pausa.)  ¿Quieren 
quedarse  a  almorzar?  Tenemos  angulas.  Es¬ 
tán  carísimas.  Hemos  venido  cargadas  como 


Enri  . 


D.í^  Mag. 


Ekri  . 


Magda 


Enri. 


Magda 


-Enri. 


Magda 
-Enri  . 
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borricas.  Gracias  a  que  tomamos  un  coche. 
Vamos,  quédense. 

No,  gracias,  doña  Magdalena.  Después  ven¬ 
dré  para  ir  al  teatro.  (Pausa,  y  luego  de  dudar, 
cariñoso.  )  (I Y  qué?  ¿No  ocurre  nada  que  con  • 
tar  por  el  mundo? 

(Vacilando.)  De  particular  nada,  (pausa.)  Es  de¬ 
cir.  Debo  decírselo  a  usted.  Ayer  vino  una 
señora  en  un  coche  de  lujo  a  verme,  y  no  la 
recibí. 

(con  estimación.)  Hizo  bien,  (pausa.)  Una  pe¬ 
queña  observación.  ¿Me  permite  esa  pedan¬ 
tería?  Jamás  viene  la  felicidad  en  coche  de 
lujo  a  nuestra  casa  En  coche  sólo  viene  la 
perfidia,  que  se  disfraza  para  engañarnos. 
La  dicha  sube  mal  vestida,  misteriosa  y  se¬ 
creta,  con  sus  leves  pasitos  de  ensueño, 
(pr.usa.)  Bueno,  y  adiós. 

(zalamera.)  ¿Sin  acariciar  a  nuestros  hijitos? 
(Va  hacia  una  jaula  y  la  descuelga  para  mirar.)  ¿Tie¬ 
nes  agua,  bonito  mío,  canarín  pequeño? 

(Vuelve  a  colgarla  Hace  igual  con  la  otra.)  ¿Y  tú, 
monín?  (a  Enrique.)  ¿Ya  no  quieres  a  tup 
nenes  simpáticos,  a  los  pajaritos  de  «Pipiri¬ 
gallo»,  a  los  pobrecitos? 

Sí  los  quiero.  Y  a  ti.  (Se  acerca  a  ella.  La  coge 
de  una  mano  y  la  atrae  hacia  las  candilejas.  Hermida 
entretiene  a  doña  Magdalena.)  Oye,  ¿dudas  de  mi 
cariño? 

No.  (Pausa.)  Pero  a  veces  me  dice  el  corazón 
que  me  vas  a  dejar.  (Pausa.)  Anoche  soñé 
que  me  dejabas  y  sufrí  de  un  modo...  (Pau¬ 
sa.)  Y  puede  que  me  dejes.  Tú  quieres  mi 
juventud...  Dime,  ¿me  dejarás? 

(Emocionado.)  Sí,  quizás...  Cuando  tengas  se¬ 
senta  años  y  yo...  (pausa.)  Entonces  te  dejaré 
porque  me  habrán  llamado  de  allá...  (seña¬ 
lando  al  cielo  y  riéndose.)  a  dar  cuenta  de  mis 
crímenes.  (Pausa  y  volviendo  a  coger  las  manos  de 
Magda.)  ¿Dudas  de  mi  cariño? 

No.  ¿Por  qué  dices  eso?  y  tú  de  mí,  ¿dudas? 
Temo.  Le  temo  a  tu  madre.  (Pausa.)  Oye.  Si  al¬ 
guna  \ez  te  vieras  en  peligro,  si  te  quisieran 
hacer  vacilar,  piensa  en  mí,  en  Enrique,  en 
que  te  saqué  de  aquéllo'  para  salvarte,  en 
que  nadie,  nadie,  te  ha  querido  ni  te  querrá 
tanto  como  yo.  (Pausa.)  Hasta  luego.  ¿Vámo¬ 
nos,  Hermida?  Abur,  doña  Magdalena.  (En 
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la  puerta  y  a  Magda.)  A  laS  diez,  ¿eh?  (Lentamen* 
te.)  Yo  quiero  volver  a  las  diez. 


D.a  iVJag, 


Magda 

D.a  Mag. 
Magda 
D.a  MaG  , 
Magda 
D  a  Mag  . 


Magda 


D.a  Mag 


Magda 
D.a  Mag. 


'  ESCENA  V 

DOÑA  MAGDALENA  y  MAGDA 

t 

(Después  de  mirar  hacia  la  puerta  con  enojo.)  Qué 
encanto  de  hombre.  ¿Te  fijaste?  (imitándolo.) 
«Yo  quiero  volver  a  las  diez».  Pues  si  quie¬ 
res,  ven;  que  nadie  te  lo  impide.  És  decir... 
por  mi  gusto... 

(Enojada.)  Mamá,  qué  pesada  te  pones  contra 
Enrique. 

¿Yo?  Es  él  quien  se  pone. 

¿Contra  ti? 

Contra  ti,  que  es  peor. 

¿Contra  mí?  Es  el  colmo  que  digas  eso. 

El  colmo,  ¿de  qué?  (iracunda.)  Dime  que  le 
quieres,  que  estás  loca  por  él.  Eso,  bueno. 
Pero  no  me  digas  que  te  conviene  ese  hom¬ 
bre.  Para  saber  elegir,  la  de  al  lado.  Don 
Roque  ya  le  tiene  regalada  una  finca.  Y  lie 
va  cada  brillante... 

Pero,  ¿es  que  los  brillantes  son  muy  necesa¬ 
rios?  (Mirando  en  derredor.  Será  necesario,  digo 
yo,  ésto:  un  pisito,  unas  sillas,  comer,  vivir. 
Y  todo  nos  lo  da  Enrique,  y  de  sobra.  (Pau- 
&a.)  Y  además,  cariño,  cariño,  mamá.  ¡Ca¬ 
riño! 

(Más  furiosa  )  ¿Cariño?  Egoísmo.  Eso  es  lo  que 
tiene  y  lo  que  da.  (pausa  y  acercándose  a  su  hija.) 
¿No  te  quiero  yo,  yo  que  soy  tu  madre?  Pues 
te  lo  digo  y  te  lo  repito.  Ese  hombre  te  está 
perjudicando.  Se  llevará  tus  mejores  días, 
impedirá  que  te  salga  una  proporción,  y 
luego,  cuando  se  canse,  la  patada 
¿La  patada?  (Pausa.)  Bueno,  dejémonos  de 
historias.  Ha  querido... 

(Sarcástica.)  Sí,  darte  un  empleillo  en  Hacien¬ 
da.  (se  ríe.)  Ocho  mil  reales  para  ti  sola.  Te 
da  el  destino,  te  quita  la  pensión  y  has  he¬ 
cho  tu  suerte.  (Pausa  larga.")  Doña  Emilia  ha 
vuelto  a  llamar.  Habló  con  Victoria...  (Gri¬ 
tando.)  ¡Victorial  (a  Magda.)  Verás,  debe  ser 
algo  importante. 
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ViCT. 

D.a  Mag. 

Magda 
D.a  Mag. 


VlCT. 

D.a  Mag. 


D.a  Mag. 

Magda 
D.ft  Mag. 

Magda 

D.a  Mag. 
Magda 

D.a  Mag. 


Magda- 


ESCENA  VI 

dichas  y  VICTORIA 

(Entrando.)  ¿Quieren  almorzar  ya  las  señori¬ 
tas? 

No.  Yo  hoy  no  almuerzo,  (a  Magda.)  Chica^ 
me  atraqué  de  cangrejos  y  jamón  y  no  ten¬ 
go  pizca  de  gana. 

Ni  yo  tampoco  probaría  bocado. 

(a  Victoria.)  Cuando  usted  quiera,  come. 
Guárdenos  esas  angulas  para  luego.  Yo  mis¬ 
ma  las  calentaré,  (a  Magda.)  Vivimos  como 
bohemias.  Y  todo  por  culpa  de  Enrique,  (a 
Victoria.)  ¿Qué  dijo  doña  Emilia?  Hepítalo 
ante  la  señorita  Magda. 

Que  si  estaban  ustedes,  que  tenía  un  noti¬ 
ción,  que  vendría  después.  No  debe  tardar. 
(Pausa.)  ¿Manda  usted  algo? 

Nada.  (Sale  victoria.) 


ESCENA  VII 

DOÑA  MAGDALENA  y  MAGDA 

¿Qué  notición?...  Ojalá.  Porque  estamos  ha¬ 
ciendo  el  primo  de  una  manera... 

(Chulesca.)  ¿TÚ  el  primo? 

Y  tú.  (Fausa.)  Ayer  no  la  recibí  porque  temí 
si  coincidiría  con  ése,  pero  hoy  le  hablo. 
(Pausa.)  ¿Se  pierde  algo  con  oir? 

Si  quieres  perder  el  tiempo  a  gusto,  puedes 

hacerlo.  (Destapa  el  paquete.  Saca  una  pieza  de  seda 
rosa.  Coge  una  sillita  baja,  el  costurero  y  se  acomoda 
junto  al  balcón.)  Voy  a  trabajar. 

Ya  veremos  si  pierdo  el  tiempo  o  no.  De¬ 
pende.  Supón  que  doña  Emilia... 

(Enhebrando  una  aguja )  Así  me  trajera  al  em¬ 
perador  del  Japón,  mamá.  Y  al  Papamoscas 
de  Burgos  y  al  Archipámpano. 

Estás  fresca.  Como  que  voy  a  consentir  yo 
que  tires  tu  vida  al  arroyo.  Lo  que  pasa,  es 
que  vendrá  con  alguna  tontería.  (Pausa.)  Por 
más  que  no  hablaría  de  darnos  un  notición 
en  ese  caso. 

¿Noticiones  ella?  Desazones. 
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D.a  Mag  .  ¿Por  qué  no?  ¿O  es  que  sólo  le  vas  a  gustar 
al  mamarracho  ese?  Un  día  cualquiera,  se 
prenda  de  ti... 

Magda  (irónica.)  Un  senador.  Como  el  de  la  de  al 
lado.  Ese  es  quien  sube  en  el  ascensor  apun¬ 
talándolo  antes,  (se  levanta.)  ¿Pero,  tú  crees 
que  una  es  de  corcho,  un  cacho  de  carne, 
algo  que  se  compra  por  cuartos  de  kilo? 

D.a  Mag.  No.  Pero  tampoco  se  debe  despilfarrar  una. 

Magda  Despilfarrar.  ¡Qué  frase!  (vuelve  a  la  costura. 

Pausa.  Airada.)  Además,  me  da  asco  que  esa 
tía  use  el  teléfono,  mi  teléfono,  el  que  Enri¬ 
que  me  puso  para  hablar  conmigo.  ¿Habrá 
tía  sin  vergüenza?  (pausa.)  Mamá,  ¿te  gusta 
la  vainica  ésta?  (Mostrándola.) 

D.‘i  Mag.  (Distraída.)  Sí 

(suena  el  timbre.) 

ESCENA  VIH 

DICHAS,  VICTORIA,  después  EMILIA 

VicT.  (Desde  la  puerta.)  Es  doña  Emilia. 

D.a  Mag.  Quépase. 

Magda  No  la  recibas,  mamá. 

D.íi  Mag.  (a  Victoria.)  Que  pase. 

(Sale  Victoria.  Madre  e  hija  permanecen  calladas  un 
momento.) 

Emilia  (Entrando.)  ¿Se  puede? 

D.a  Mag.  Sí.  (Pausa.)  Siéntese,  doña  Emilia,  (pausa  y 
después  de  sentarse  Emilia.)  ¿Qué  OCUrre?  (Pausa.) 
Sé  que  estuvo  usted  anoche  a  preguntar  por 
mí.  La  portera  subió  el  recado. 

Emilia  Sí.  Y  llamé  dos  veces  hoy  por  teléfono,  (se¬ 
ñalando  a  Magda.)  Vengo  por  esa  tontina... 

Magda  (sin  mirarla.)  ¿Por  mí?  (cantando.)  ¡Ja,  ja,  qué 
risa  tengo!  ¡Ja,  ja,  qué  risa  me  da!... 

Emilia  (a  doña  Magdalena.)  ¿Qué  le  parece  a  usted? 

Pero  ahora  viene,  (a  Magda.)  Vienes,  (con  ener- 
gía.)  Ahora  vienes,  Magda,  (a  doña  Magdalena.) 
Mientras  la  han  pretendido  pelanas,  bien. 
Se  puede  elegir.  Pero  es  que  ahora...  Vamos, 
la  suerte,  doña  Magdalena,  la  suerte  que  se 
les  entra  a  ustedes  por  las  puertas.  Sería 
caso  de  conciencia  dejarla  ir. 

D.h  Mag.  Diga  usted,  ¿qué  es  ello? 

Emilia  Nada.  El  soñado.  Un  muchacho  de  Sevilla, 
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más  guapo  y  más  retrechero,  y  con  cada 
pápiro  que  marea.  láeva  la  cartera,  que  ne¬ 
cesita  un  mozo  de  cuerda  para  ayudarle  a 
sacarla  del  bolsillo.  Vino  a  mi  casa  yo  no  sé 
las  veces.  Está  chitíadito  por  ésa.  ¡La  vió,  la 
ha  seguido,  lleva  el  pobre  una  peregrina¬ 
ción!  En  fin,  para  acabar,  ofrece  así,  de  ron¬ 
dón,  tres  mil  pesetas. 

(Estupefacto.)  ¿Qué?  No  es  posible. 

Tres  mil.  Y  las  he  visto  yo.  No  es  de  guasa. 
Anoche,  cuando  fué  a  enterarse  de  mi  paso 
cerca  de  ustedes,  descorchó  allí  cinco  bote¬ 
llas  de  champán.  Vamos,  es  el  chipén.  (Pau¬ 
sa.)  Además,  esas  tres  mil  pesetas  son  el  prin 
cipio.  Se  llama  Paco,  y  es  más  gracioso! 
¡Tiene  unos  golpes!  Cascabelito  le  anda  ha 
ciendo  cucamonas,  pero  él  esta  por  Magda, 
y  sólo  por  Magda.  (Pausa.)  Ese,  Magda,  es  de 
los  que  un  día  se  van  a  la  Habana  en  ter¬ 
cera,  después  de  haberse  dejado  por  unos 
ojos,  ochenta  mil  duros. 

¡Qué  hermosura!  ¡Pero  si  parece  un  sueño! 
Cá.  Eso  tenia  que  suceder.  Hay  cada  fea 
por  ahí,  más  llena  de  oro.  Y  Magda  es  una 
preciosidad.  Y  luego  los  pañales  que  se  co¬ 
tizan.  No  es  lo  mismo  una  chulita  cualquie¬ 
ra  que  Magda,  la  hija  de  un  personaje.  (Pau¬ 
sa.)  Tenía  que  suceder,  doña  Magdalena.  Yo 
misma  estaba  extrañada  de  que  esta  chica 
no  tuviera  suerte.  Con  ese  pelo  rizoso,  tan 
bonito,  y  esa  juventud,  y  esa  gracia.  En  fin, 
ya  me  tendrán  ustedes  en  su  devoción,  ¿eh? 
No  dirán  que  doy  la  mala  sombra.  (Pausa. 
A  Magda.)  A  las  tres  te  espera  en  casa  el  mu¬ 
chacho.  ^.Irás? 

Vaya  si  irá. 

((iue  ha  permanecido  cosiendo  y  con  los  ojos  bajos,  se 
pone  de  pie  y  avanza  retadora  hacia  Emilia  Guerra.) 

¿Yo?  ¿Yo  irV  Mire  usted.  Ni  hecha  picadillo, 
fcfon  tres  mil  pesetas. 

Así  fueran  tres  mil  duros. 

¿Tanto  te  da  ese  hombre? 

Me  da  lo  que  yo  necesito.  Y  me  da,  además, 
lo  que  usted  quiere  quitarme:  la  decencia. 
(Emilia  rie.)  Y  la  alegría.  Desde  que  le  conoz¬ 
co  estoy  ufana  y  voy  por  las  calles  a  mis 
anchas,  sin  que  nadie  tenga  por  qué  afren¬ 
tarme.  (Pausa.)  Además,  lo  quiero,  lo  quiero. 
Lo  quiero  mucho,  ¿sabe  usted? 
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No  tiene  por  qué  enterarse. 

(se  ríe.)  ¿Una  traición?  ¿Una  traición,  eh? 
Vaya,  se  calla  usted  o  yo  misma  la  echo  de 
esta  casa,  que  ojalá  no  hubiera  usted  pisado 
nunca.  (Emilia  se  levanta.)  ¡Ea,  largo  de  aquí! 
(a  doña  Magdalena.)  ¿Pero,  Oye  usted?  Además, 
¿qué  traición?  Tú... 

No  me  recuerde  usted  aquel  asco.  Fué  a 
poco  de  conocerle,  cuando  yo  no  lo  quería 
ni  él  a  mí  tampoco.  No  hubo  traición  ¿Sa¬ 
bía  yo  entonces  todo  lo  bueno  que  es  Enri¬ 
que?  Váyase  usted  de  aquí.  Si  yo  fuese  aho¬ 
ra  a  su  casa,  ahora,  queriéndole  tanto,  me 
parecería  como  si  pisotease  un  alma  leal.  Es 
mi  ángel  bueno  ese  hombre.  (Llorando.)  ¿Por 
qué  me  ha  recordado  usted  aquéllo? 

(a  doña  Magdalena.)  (^Pero,  oye  usted?  Si  nos  ha 
salido  una  abadesa...  Vamos,  la  oigo  y  no  lo 
creo.  Que  hayas  rechazado  otras  veces,  cuan¬ 
do  vine  sin  algo  extraordinario,  pase.  (cor. 
cariño.  )  Ea,  Magda,  ¿te  decides? 

Fuera  de  aquí,  he  dicho  Y  como  vuelva  us¬ 
ted  a  llamar  por  teléfono  se  lo  digo  a  Enri¬ 
que,  y  verá  usted  lo  que  le  ocurre,  (viendo 
aún  dudar  a  Emilia.)  ¡1  argO,  lai’gol 
(Ya  desde  la  puerta.)  Ya  me  voy,  hija;  ya  me 
voy.  Algunas  locas  he  conocido,  pero  nin¬ 
guna  tanto  como  tú  Otra  se  llevará  las  pese¬ 
tas  y  lo  demás,  que  eso  era  el  comienzo. 

(Con  energía.)  ¿Ha  dicho  usted  que  a  las  tres, 
no? 

A  las  tres. 

Descuide,  doña  Emilia;  irá. 

(saliendo.)  Mira,  Magda,  que  es  por  tu  bien. 
(Vase.) 

ESCENA  IX 

DOÑA  MAGDALENA  y  MAGDA 

i 

(Volviéndose  enérgica  desde  la  puerta,  ñasta  donde 
acompañó  a  Emilia.)  Irás,  Magda. 

(Sentándose,  otra  vez  en  la  sillita  baja  y  cosiendo.) 

¿Yo?  Ni  en  pedazos. 

Entonces,  te  llevaré  de  nuevo  al  colegio. 
(Alzando  la  cabeza  coiuternada.)  ¿Serás  capaz? 

Sí.  Por  tu  bien.  .(Pausa.)  Hasta  ahora  no  me 
he  opuesto  del  todo  a  tus  caprichos.  Pero 
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ahora,  me  opongo.  Lo  que  haces  es  un  dis¬ 
parate,  una  locura  Estás  bajo  mi  autori¬ 
dad.  Yo  soy  quien  manda  y  no  tú,  ¿entien¬ 
des? 

(Yendo  hacia  ella  y  abrazándola.)  Sí,  mamá,  SÍ. 
Tú  mandas.  ¿Pero  también  en  mi  corazón? 
Yo  quiero  a  Enrique.  ¡Es  tan  bueno!  (Acari¬ 
ciando  a  su  madre  y  después  de  una  pausa.)  Mamá, 

no  me  quites  este  cariño.  No  me  lo  quites. 
Me  quitarías  la  vida  (Llora,  besando  sus  manos.) 
Te  lo  pido  por  Dios,  por  papá...  ¡Es  tan 
bueno,  tan  leal,  tan  honrado!... 

Calla.  (Pausa.)  ¿Leal?  ¿Honrado?  Un  egoísta, 
y  sólo  un  egoísta. 

(Enjugándose  los  ojos  en  el  pañuelo.)  Dime  que 

no  me  llevarás  al  colegio. 

De  ti  depende,  (pausa.)  Pero,  ¿es  que  ese 
hombre  te  ha  embrujado?  Ese  hombre  es 
tu  enemigo  y  el  mío.  Con  la  broma  de  su 
bondad  y  de  su  desinterés,  nos  tiene  en  la 
miseria 

¿En  la  miseria? 

Casi  ¿Nos  queda  algo  para  acabar  el  mes? 
El  dió  lo  prometido  y  más.  Gastamos  mu¬ 
cho. 

Vamos,  querrá  hacer  economías  el  pobre. 
Que  vengamos  a  pata  al  descampado  donde 
nos  tiene.  Que...  (Pausa  )  Ese  hombre  va  a 
ser  nuestra  ruina  y  yo  no  lo  consiento, 
¿Nuestra  ruina?  ¿Pero  dices  eso  en  serio? 
(Pausa.)  Enrique  me  quitó  de  aquella  vida  y 
se  preocupa  de  nosotras,  y  me  quiere.  ¡Que 
no  me  da  brillantes!  ¿Los  tiene  él? 

Pues  si  no  los  tiene  que  los  sepa  ganar. 
(Pausa.)  Es  muy  cómodo.  Coger  a  una  cria¬ 
tura  sin  experiencia,  decirle  cuatro  palabras 
bonitas  al  oído  y  quitarle  la  suerte.  (Pausa  ) 
Y  a  mí.  ¿Pero  tú  notas  de  qué  modo  me 
trata? 

No  te  trata  mal.  Es  que  no  os  comprendéis. 
¿Que  no  me  trata  mal?  Siempre  riéndose  de 
mis  cosas.  Que  si  miento,  que  si  tengo  va¬ 
nidad,  que  si  mi  prima  la  marquesa,  que  si 
influyo  en  ti.  Ni  un  mal  sombrero  me  ha 
comprado.  (Pausa.)  Pues  anda,  ¡que  el  amigo 
ese! 

(Riéndose.)  Mamá,  no  seas  suegra 
Insúltame.  Anda,  insúltame.  Llámame  sue- 
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gra.  Di  también  que  soy  ridicula  y  mala.- 
(Lloriqueando.)  Este  es  el  pago  que  le  dan  a 
una  los  hijos. 

(Acercándose  y  mimosa.)  No  llores.  Piénsalo 
bien.  Yo  le  hablaré,  le  diré  que  te  disculpe^ 
(Airada.)  ¿Que  me  disculpe?  ¿De  qué?  (ofendi¬ 
da.)  Eso  es  decirme  que  soy  yo  la  culpable 
de  todo.  Y  no  lo  tolero.  No  tolero  más  esta 
vida.  Me  va  a  quitar  tu  cariño,  el  de  mi 
Magda,  el  de  mi  hija  ..  Mal  hombre,  mal 
hombre.  Hasta  hoy  ya  ves  que  transigí,  f'ero 
ni  un  minuto  más.  Ya  ves.  Desairar  a  doña 
Emilia,  que  viene  la  infeliz,  tan  contenta, 
a  ofrecernos  un  dineral,  y  quién  sabe... 
(Pausa.)  No  puedo  más,  no  puedo  más.  (p  ausa.) 
Elige;  él  o  yo. 

(Horrorizada.)  ¿El  O  tú?  ¿Pero  que  estás  di¬ 
ciendo? 

Que  me  voy  de  esta  casa.  Clarito.  Que  me 
voy.  Asi  no  podemos  seguir  viviendo.  Es 
un  infierno  esta  vida.  Siempre  en  lucha, 
siempre  con  disgustos.  Es  para  morirse^ 
(pausa.)  Ya  ves  si  soy  buena.  Ni  colegio,  ni 
castigos,  ni  nada.  Madre  sov  y  debo  sacri¬ 
ficarme.  (pausa.)  Pero  me  voy.  Eso  ya  no 
tienes  derecho  a  exigirmelo.  Que  3^0  me 
muera  de  angustia  aqui,  vién  lole  la  cara 
a  ese  hombre,  aguantando  sus  ironías,  con¬ 
templando  cómo  me  roba  tu  cariño. 

(con  susto.)  ¿Tú,  irte? 

Si.  Irme.  (Pausa.)  Ya  encontraré  otro  rincón. 
Seré  rodrigona,  trotona.  Si  tanto  lo  quieres, 
hártate.  Pero  sola.  Yo  no  aguanto  más,  no 
soporto  más  esta  situación.  (Avanza  hacia  la 
puerta  de  la  derecha.) 

(Con  estupor.)  ¿Pero  me  dejas,  madre?  ¿Dejas 
a  tu  hijita? 

No  te  dejo.  Me  echas  tú.  (saie.) 


ESCENA  X 

MAGDA  sola 


Magda  va  al  balcón  y  llora  desconsoladamente.  Regresa  doña  Magda¬ 
lena,  de  sombrero,  con  un  maletín  en  la  mano 
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ESCENA  XI 

DOÑA  MAGDALENA  y  MAGDA 
(viéndola  corre  hacia  ella  y  se  ase  a  su  cuello.) 

Mamá,  mamá. 

(Rechazándola  tristemente.)  Déjame.  Es  el  sinO. 
Que  cada  uno  siga  el  que  debe  seguir. 
Ese  hombre  ^se  salió  con  la  suya.  Adiós^ 
Magda. 

(Avanza  hacia  la  izquierda.  Magda  la  sigue,  llorando.) 

¿Pero  te  vas  de  verdad,  madre?  ¿De  veras? 
¿Pero  es  posible?  ¿Tú,  mi  madre?  Y  me  de¬ 
jas  así...  ¿Pero  es  de  veras? 

Y  tan  de  veras.  Comprende.  ¿Es  vivir  ésto? 
Mejor  acabar  cuanto  antes,  (pausa.)  Prefiero 
morirme  de  hambre  que  comer  un  pan  tan 
amargo  y  tan  triste.  Adiós.  Que  seas  feliz. 
Ya  sabes  cuánto  te  quiero  y  cuán  de  veras 
siento  lo  que  ocurre.  Pero  es  inevitable. 
Adiós. 

(interceptando  la  salida.)  No  te  irás. 

De  ti  depende,  Magda.  No  creí  que  esta  es¬ 
cena  llegara  tan  pronto.  Pero  iJegó. 
(Acariciándola.)  Quédate,  mamaíta.  Te  lo  pido 
llorando.  Te  lo  suplico  de  rodillas,  con  los 
brazos  en  cruz.  (Se  arrodilla.) 

¿Para  qué?  Ese  hombre  y  yo  somos  incom¬ 
patibles.  Si  me  quedase  ahora,  mañana, 
luego,  tendría  que  irme.  Más  vale  cortar  de 
una  vez.  (Pausa.)  Espero  que  me  verás,  que 
me  buscarás  ..  Pero  no  seré  un  estorbo  muy 
duradero.  Es  tan  difícil  vivir  así,  vieja  (pau¬ 
sa.)  Ni  siquiera  Esther  podrá  evitar  que  yo 
acabe  pronto. 

(Gritando.)  ¿Pero  qué  dices?  ¿Es  que  vas  a  sa¬ 
carla  del  colegio? 

No  sé...  Quizás...  Estar  sola  es  tan  triste...  Y 
luego,  ¿cómo  vivir  sin  el  calor  de  una  hija? 
Ya  que  tú  me  abandonas  me  refugiaré  con 
ella. 

No  harás  eso  No  harás  eso.  Sería  un  cri¬ 
men.  Oyelo.  ¡Un  crimen,  un  crimen,  un  crí- 
menl 

De  ti  depende.  (Magda  solloza.  Hay  un  momento 
de  silencio  en  el  que  Magda  se  queda  mirando  con 
estupor  a  su  madre.  Después  le  quita  el  sombrero  y 
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el  maletín  con  suavidad.  Lloran  las  dos.)  ¡Qué  bue* 
ra  eres,  hija! 

Puede  que  no.  (Va  hasta  ios  pajarillos  y  los  mira 
con  pena.  Pausa.  Pasea  con  irresolución.  Las  dos  mu¬ 
das.) 

(Mirando  un  relojillo  que  habrá  sobre  cualquier  mue¬ 
ble.)  Las  dos  y  media  ya,  Magda. 

(Magda  se  queda  suspensa  un  instante.  Después  coge 
su  sombrero  y  se  lo  pone  mirándose  ante  el  espejo.  Se 
da  colorete.) 

(Avanzando  hacia  la  izquierda.)  AdiÓS.  ¿A  qué  ho¬ 
ra  nos  veremos? 

Yo  iré  allí,  no  vayan  a  robarte  a  la  vuelta. 
¡Hay  tan  mala  gente! 

(saliendo.)  AdiÓS,  hasta  después.  . 

¿Sin  darme  un  beso?  (Va  hacia  ella  lentámente 
y  la  besa  en  la  frente  despacio.)  Se  iba  sin  darme 
un  beso,  ¡la  ingrata!  (Magda  sale.  Cae  el  telón.) 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO 
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ACTO  TERCERO 


La  misma  decoración  del  primer  acto 


ESCENA  PRIMERA 

MAGDA  y  EMILIA 


Ambas  entrando  desde  el  foro  cruzan  la  estancia  y  llegan  hasta  la 

puerta  de  la  derecha 

-Emilia  '  (Mientras  caminan.)  Aquí  podría  verte  cualquie¬ 
ra.  Espera  ahí  dentro.  Pero  no  tengas  mie¬ 
do,  chiquilla.  Ya  ves,  cuando  estuviste  aquí 
con  Pepe  Almagro,  ¿quién  se  enteró?  (pausa.) 
Cuando  venga,  yo  misma  te  avisaré. 

(Sale  Magda  por  la  puerta  aludida.  Emilia  cierra  re¬ 
gresando  al  centro  de  la  estancia.) 

ESCENA  II 

EMILIA,  después  HERMIDA 

'Emilia  va  junto  al  aparador  y  cuando  está  abriéndole  aparece  Her- 

mida  por  el  foro 

Herm.  Perdone  un  momento.  ¿Dónde  está  Magda 

Girón? 

Emilia  (sagaz.)  ¿Magda  Girón? 

Herm.  No  se  haga  de  nuevas,  Emilia.  La  señorita 

de  Girón,  amiga  de  usted.  La  he  visto  subir 
hace  un  momento.  (Pausa.)  ¿No  me  recuerda 
usted? 


-  42  — 

Emilia  (Dudando.)  No,  perdone.  Ve  una  a  tanta 
gente. 

Herm.  Soy  Hermida,  amigo  de  Enrique  Arólas. 

Hablamos  usted  y  yo  el  día  en  que  Magda 
y  Enrique  se  conocieron.  Discutimos.  Yo  no 
creí  que  esa  mujer  fuese  una  señorita  de 
verdad,  (pausa.)  Ya  ve  usted  si  acerté. 

Emilia  (Alarmada.)  Entonces...  (Pausa  y  suplicante.)  Un 
escándalo,  no. 

Herm.  (Llevándose  un  índice  a  los  labios  )  Usted  eS  Una 
mujer  razonable,  ¿verdad?  Usted  no  quiere 
escándalos,  que  esto  se  sepa,  que  aquí  ocu¬ 
rra  un  drama. 

E.ViIlia  ¿Un  drama?  Claro  que  no.  ¿Cómo  voy  a 
querer  eso? 

Herm.  Pues  si  quiere  usted  evitarse  un  tropezón 
muy  serio,  no  tiene  más  que  un  camino: 
ponerse  de  mi  lado,  ayudarme.  'Pausa  )  Fíje¬ 
se  bien  en  Jo  que  voy  a  decir.  Magda  es 
menor  de  edad.  Usted  está  cometiendo  un 
delito  que  castiga  severamente  el  Código. 

Emilia  (Muy  asustada.)  Magda  ha  venido  porque  qui¬ 
so  venir,  porque  se  lo  mandó  su  madre. 

Herm.  Si  fuésemos  a  extremar  las  cosas,  esa  doña 
Magdalena,  corruptora  de  su  propia  h’ ja,  se 
habría  ganado. .  ocho  o  diez  años  en  la  ga¬ 
lera  de  Alcalá.  Usted,  cómplice,  tres  o  cua¬ 
tro  años.  ¿Usted  cree  que  estas  atrocidades 
se  pueden  hacer  impunemente?  (Pausa).  Ade- 
más,  el  muchacho  a  quien  espera  usted  pue¬ 
de  actuar  aquí  de  manera  inflexible...  (pau¬ 
sa.  )  Para  que  salga  usted  codo  con  codo  de 
f  sta  casa,  no  tiene  más  que  traicionarme. 

Emilia  ¿Yo  traicionarle? 

Herm  .  Hacer  que  Magdase  escape  sin  que  yo  la  vea. 

Emilia  ¿Y  qué  se  propone  usted  con  verla? 

Herm  .  Nada.  Eso.  Que  me  vea,  que  se  entere,  que 
asista  a  toda  la  transcendencia  de  su  con¬ 
ducta  desleal.  Sólo  eso.  (pausa.)  Usted  no 
debe  hacer  más  que  una  cosa.  Fingir  igno¬ 
rar  mi  presencia.  Ayudarme  a  resolver  este 
pequeño  asunto,  que  puede  traerle  a  usted, 
Emilia,  un  disgusto  muy  grande,  y  a... 

Emilia  C  emprendo.  Quiere  usted  sorprenderla  aquí, 

hablando  con  ese...  señor.  Vaya  un  pez  que 
está  ese  señor.  (Pausa.)  Me  parece  bien.  Ha 
sido  usted  más  listo  que  nosotras...  Pero  hay 
una  cosa  que  no  entiendo. 
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Herm.  ¿Cuál? 

Emilia  No  le  era  a  usted  bastante...  (señalando  a  la 
derecha.)  Allí  está.  La  llamo,  se  ven  ustedes, 
y  a  otra  cosa. 

Herm.  Pensé  así.  Y  no  es  que  a  ese  señor,  que  por 
cierto  es  un  señor,  aunque  pobre,  le  intere¬ 
se  Magda  lo  más  mínimo.  El  la  respetará 
por  respeto  a  mí.  (pausa.)  Pero  es  preciso  que 
ésto,  ¿entiende  usted?  sea  definitivo;  que  no 
quede  un  resquicio  por  donde  se  pueda  es¬ 
cabullir  la  mala  fe.  Que  hablen.  La  cues- 
tión,  ¿entiende  usted?  está  en  que  se  vean. 
Que  no  quepa  una  disculpa.  (Pausa.)  Yo  no 
la  quiero  sorprender  con  él.  Sería  un  poco 
absurdo.  Quiero  hablarle  a  solas,  pero  des¬ 
pués,  sin  que  ella  se  atreva  a  negar. 

Emii.ia  Es  us'ed  muy  vivo. 

Herm.  Juez,  Emilia.  No  ejerzo,  pero  estoy  en  deta¬ 
lles  morales  y  conozco  todas  las  psicologías. 
¿Negaría  ella?  Pausa.)  Y  no  lo  hago  por  Mag¬ 
da,  que  es  una  chica  ingenua,  y  acaso  bue- 
'  na  en  el  fondo,  sino  por  la  otra,  por  su  ma¬ 

dre.  Enrique  no  supo  o  no  quiso  ahondar 
en  esa  sima  de  bribonería.  A  mí,  la  ca- 
sualidad  me  puso  un  poco  en  anteceden¬ 
tes.  Ksa  doña  Magdalena  es  peligrosa  Como 
la  víbora,  pisada  y  todo,  muerde.  Debe  ha¬ 
cer  estafas,  practica  el  anónimo,  la  ame 
naza.  A  los  Ennques  anteriores...  Al  segun¬ 
do  amante  de  Magda,  la  segunda  venta  he¬ 
cha  por  esa  madre,  lo  ha  estado  cercando, 
exprimiendo.  Por  poco  le  cuesta  la  vida. 

Emilia  Sí  De  cuidado  es  la  señora  esa. 

Herm.  Pues  si  es  de  cuidado,  ahora  comprenderá 
el  mío  por  zanjar  este  pleito  bien.  Y  no  es 
que  yo  quiera  vengarme  de  nada.  Ni  soy  el 
ofendido  ni  hay  por  qué.  Pero  sí  es  preciso 
hacer  sentir  la  superioridad  espiritual  un 
poco,  dejar  sin  dientes  ni  garras  a  la  fiera, 
humillarla,  darle  a  entender  que  lucha,  no 
con  Enrique  el  soñador,  sino  conmigo  que 
estoy  en  la  realidad,  que  he  manejado  au¬ 
tos  peores  que  éstos  y  he  vivido  conciencias 
más  negras  que  la  suya,  (pausa.)  Más  no;  la 
conciencia  de  esa  mujer  es  una  sentina. 
(Pausa.)  De  modo,  Emilia,  que  ya  sabe.  No 
quiero  engañarla.  Estoy  dispuesto  a  todo. 
Si  quiere  usted  salvarse  en  este  pequeña 
naufragio,  sólo  eso  le  pido:  silencio. 
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Emilia  ¿De  veras  sólo  eso? 

Herm,  y  debe  usted  agradecérmelo,  Emilia.  Enri¬ 
que  supone  que  esta  escena  infame,  que 
esta  situación  abyecta  y  ridicula  ocurrirá 
luego,  a  las  seis.  (Pausa  y  sarcástico.)  Mal  asun¬ 
to,  Emilia.  Por  esta  vez  no  dió  usted  prue¬ 
bas  de  ser  nada  suspicaz.  La  hemos  cazado 
a  usted. 

Emilia  ¿Yo...?  ¿Tengo  yo  la  culpa  de  algo?  Mi  obli¬ 
gación  es  ésa.  Un  poco  fea  es,  ¿no?  lo  reco¬ 
nozco,  pero  hijo,  una  habla,  y  las  demás 
dicen  que  sí  o  que  no.  (pausa  )  Pero  dígame... 
Comprendo  que  no  piso  buen  terreno  y  le 
agradezco,  la  verdad,  que  no  haya  avisado  a 
Enrique.  ¿La  quería?  (Pausa.)  jEn  qué  cosas 
se  mete  una  a  veces! 

Hr.RM .  Usted  no  es  aquí  la  culpable.  Claro  que  su 
oficio,  (Sarcástico.)  no  es  para  la  cruz  de  Be 
neficencia;  que  esto  debiera  evitarse,  perse¬ 
guirse.  (Pausa.)  Pero  yo  no  he  venido  aquí  a 
teorizar,  Emilia,  sino  a  actuar  para  salvar 
de  sus  quimeras  a  un  niño  eterno.  Le  debo 
cuanto  tengo.  (Pausa.)  Soy  como  el  cirujano. 
(Pausa.)  Rajar  carne  podrida  y  evitar  una 
infección  a  tiempo.  Lo  que  pudo,  Emilia, 
ser  quizás  trágico  entre  usted  y  yo,  lo  va¬ 
mos  a  convertir  en  sainete. 

Emilia  (Farisaica.)  Tiene  usted  razón  (pausa.)  Pero 
,estoy  impaciente,  asustada.  ¿Qué  debo  ha¬ 
cer? 

Herm,  ¿Qué  debe  hacer?  Ya  se  lo  dije.  Callar.  De¬ 
jar  que  los  sucesos  ocurran  como  el  azar 
quiera.  Usted  va  a  perder,  claro,  la  ilusión 
estúpida  de  una  ganancia  fabulosa...  Cuan¬ 
do  venga  Irastorza,  que  no  puede  tardar, -me 
avisa  usted  (Pausa.)  ¿Y  esta  habitación? 

Emilia  No  tiene  otra  salida. 

Herm.  (vendo  hacia  la  puerta.)  Nada  más  entonces... 

(Pausa.)  Emilia,  usted  como  si  tal  cosa.  Cara 
de  fiesta  y  a  encoger  los  hombros,  (sarcástico.) 
Otra  aventura  desquitará  ésta. 

Emilia  (Reflexionando )  Lo  mejor  Será  que  yo  levante 
el  vuelo  en  cuanto  llegue  ese  señor.  Me  pon¬ 
go  el  sombrero  y  me  las  piro.  Va  a  venir 
doña  Magdalena.  Cree  en  el  negocio  y  no  se 
fía  ni  de  su  sombra.  Ai  ver  a  la  chica  sin  el 
dinero,  nos  muerde.  ¿No  le  parece  a  usted 
que  debo  marcharme?  (Pausa  y  riéndose.)  Aquí 
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.  queda  Escolástica.  Es  muy  diplomática. 

HerM.  Vamos  pues.  (Liega  hasta  la  puerta  del  foro.)  Y 

ojo,  Emilia.  Un  soplo  es  la  cárcel. 

(Ella  hace  un  gesto  de  complicidad.  Sale  Hermida.) 


ESCENA  III 

EMILIA;  después,  ESCOLÁSTICA,  y  después  IRASTORZA 


Emilia  va  hasta  el  balcón  para  observar  la  calle.  Instantes  después 
se  asoma  Escolástica  por  el  foro. 

EsCO .  (Frotándose  las  manos.)  Ahí  está  el  SeñoritO 
Paco  Irastorza,  el  de  los  billetes  grandes. 
Dice  que  le  vayan  llenando  el  baño  de 
champán 

Emilia  (cómicamente  indignada.)  ¡De  champán,  el  muy 
sinvergüenza!  ¡De  vitriolo!  (pausa)  Que  pase. 
(Retirase  Escolástica  y  entra  Irastorza  risueño.) 

Iras.  Hola,  elemento.  ¿Llegó  ese  querubel^  Abajo 

está  el  40  H.  P.  para  seguir  la  juerga.  Vete 
avisando,  entretanto,  ocho  o  diez  kilos  de 
jamón.  Y  cierra  las  puertas.  Y  que  no  entre 
nadie.  Todo  corre  de  mi  cuenta.  Pues  va¬ 
mos  a  empapelar  la  casa  con  billetes. 

Emilia  Serán  del  metropolitano.  (Pausa  y  amenazándo¬ 
le  con  la  mano.)  Eli  buena  me  ha  metido  us¬ 
ted. 

Iras.  ¿Yo? 

Emilia  Bi  n  me  ha  engañado  usted.  ¿Conque  lo- 

quito  por  la  chica,  conque  un  señorito  sevi¬ 
llano,  conque  tres  mil  pesetas?  (Pausa.)  ¿Por 
qué  se  ha  metido  usted  en  ésto? 

Iras.  ¿Por  qué  te  metiste  tú  en  lo  otro? 

Emilia  De  labia  no  anda  usted  mal,  amigo. 

Iras.  Pero,  ¿quién  te  ha  puesto  a  ti  en  antece¬ 
dentes? 

Emilia  ¿Quién?  Su  cómplice.  El  juez. 

Iras.  ¡Pero  habrá  bruto!  (Pausa.)  Entonces,  ¿todo 

se  estropeó? 

Emilia  Para  mí,  si. .  Paco.  ¿No  se  llama  usted  Paco? 
¿El  saladísimo  Paco? 

Iras.  Paco  me  dicen.  En  eso  no  te  mentí.  Paco 
Irastorza.  Pupilamen.  ¿Qué  pasa? 

Emilia  Pasa  que  todas  hemos  mordido  el  queso, 
que  sí,  que  hay  pupilamen.  (pausa.)  ¡Pero 
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Magda 

Iras. 


habrá  tío  de  mala  sombra!  Si  parecía  usted 
un  vizconde  enseñando  los  billetes... 
Hechuras  que  tiene  uno.  Bueno,  pero  narra. 
Nada.  Que  vino  el  juez,  que  me  lo  dijo 
todo,  y  que  yo...  la  verdad,  estoy  con  uste¬ 
des.  Habló,  nombró  no  sé  qué  galera  y  se 
me  puso  la  carne  de  gallina, 

¿Entonces,  habló  ya  con  esa  virtud?  Lo 
siento,  porque  pensaba  decirle  cosas...  Me 
traigo  un  vocabulario  escogido. 

No.  La  verá  usted.  El  juez  quiere...  ¿Cómo 
dijo?  Algo  de  garras,  de  víboras.  Se  refería 
a  la  madre. 

Debe  ser  una  pantera  esa  señora. 

Pero  no  maltrate  a  la  pequeña,  ¿eh?  El 
mismo  Hermida  la  compadece.  Mire  usted. 
Lo  sé  yo.  Con  otra  madre... 

¿Maltratar?  ¿Me  supone  usted  capaz  de  eso? 
(Pausa.)  Es...  vamos,  un  poquitín  de  guaseo. 
La  chica  no  es  de  altar  tampoco,  (pausa.) 
Déjame  solo.  ¿Dónde  anda? 

(Señalando  hacia  la  jjerecha.)  Allá. 

¿Y  ése?  ^ 

Yo  le  avisaré. 

Sin  mucha  prisa.  Me  siento  inspirado. 

(Yendo  hacia  la  puerta.)  PueS  allá  VOy.  (Abriendo 
la  puerta  y  gritando.)  ¡Magda! 

(Entra  MAGDA  sin  sombrero.) 


ESCENA  IV 

MAGDA,  EMILIA  e  ÍRASTORZA 

(a  Magda.)  Este  es  el  señor  que  tantos  deseos 
tenía  de  conocerle,  (pausa )  Y  les  dejo. 

(Se  dan  la  mano  mientras  sale  Emilia.) 


ESCENA  V 

MAGDA  e  IRASTORZA 

¿De  verdad  tenía  usted  muchos  deseos  de 
conocerme? 

Muchos.  Ceguera.  Me  habían  dicho  que  era 
usted  tan  bonita  como  lista,  y  quería  com¬ 
probarlo.  Pero... 
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(Con  fingida  coquetería.)  Pero,  ¿qué?... 

¿Qué  día  es  hoy,  Magda? 

(Recordando.)  Trece. 

¿Trece?  Hay  números  aciagos. 

(Impaciente.)  ¿A  qué  viene  eso?  ¿8e  quiere 
usted  burlar  de  mi? 

¿No  se  ha  burlado  usted  nunca  de  nadie? 

(Después  de  mirar  fijamente  a  Irastorza.)  ¿Qué 

quiere  usted  decir  con  eso? 

La  verdad.  Que  si  no  se  ha  burlado  nunca 
de  nadie...  ¡Sería  raro!  Algunas  mujeres 
suelen  tener  eso  a  gala.  A  veces,  ¡claro!,  se 
vuelven  las  tornas,  y  donde  menos  se  lo 
figuran...  (pausa.)  «El  que  a  hierro  mata...> 
Entonces,  usted...  No  le  entiendo. 

(con  burla.)  Pero,  míreme  bien  y  dígame.,. 
¿Tengo  yo  cara  de  tres  mil  pesetas?  Si  yo 
poseyera  ese  dinero,  ponía  una  agencia  de 
policía  particular.  Ahora  he  visto  que  tengo 
condiciones. 

(Horrorizada.)  EntonceS...  USted... 

Día  trece,  niña.  Una  mala  hierba  que  debió 
pisar.  (Pausa.)  ¿No  le  ha  pasado  nunca  ésto? 
Es  la  vida.  A  otras,  sí.  Engañan  a  los  ricos, 
a  los  gastosos.  Y  lo  mismo  si  las  quieren 
como  si  no  las  quieren,  '(pausa.)  ¿No  engañó 
usted  nunca  a  nadie? 

(Agachando  la  cabeza  con  timidez.)  Yo... 

¿No  tenía  usted  un  hombre  que  le  daba 
dinero  y  querer?  Me  habían  dicho  que  sí. 

(Avanzando  hacia  él  con  estupor.)  AcabcmOS.  No 

le  comprendo  bien.  Me  hielan  sus  palabras. 
¿Quién  es  usted? 

Sin  susto,  hija;  que  no  es  para  tanto.  Soy... 
un  hombre.  Y  aquí...  (pausa.)  En  este  mo¬ 
mento,  un  espejo...  Mírese  en  él  y  verá  su 
propia  comedia.  Usted  y  yo  estamos  repre- 
sentando  una  comedia.  Si  mi  papel  no  es 
demasiado  idealista,  el  de  usted...  (pausa.) 
Dígame,  ¿no  tenía  usted  un  cariño?... 
(Reaccionando  iracunda.)  Usted  eS  Un  Canalla, 
un  traidor. 

(iracundo  y  conteniéndose  después.)  No  le  respon¬ 
do  con  otras  palabras  porque  es  usted  mu¬ 
jer.  Y  óigame  bien.  Agradezca  que  no  haga 
un  escarmiento  peor.  Usted  es  menor  de 
edad,  y  esto  que  viene  usted  haciendo  está 
prohibido  por  las  leyes.  ¿Se  entera?  Prohi- 
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bido.  Cuidadito,  moza,  con  lo  que  se  dice. 
Usted  es  un  canalla.  Lo  repito.  Un  canalla. 
Si  yo  fuera  un  canalla  habría  empezado 
por  engañar  a  Hermida,  dándole  a  usted  un 
sofocón  merecido.  (i>ausa.)  Y  puedo  llevarla 
a  la  autoridad,  incluso  para  evitar  que  sigan 
su  madre  de  usted  y  esta  otra  señora  ha¬ 
ciendo  lo  que  hacen.  ¡Pude  ser  cruell  Usted, 
a  las  Arrepentidas,  y  su  señora  madre  a 
chirona,  donde  estaría  perfectamente. 

Qué  horror. 

^iQué  horror,  verdad?  Y  no  hago  eso.  Y  no 
lo  hago  porque  me  dá  usted  lástima,  porque 
bastante  desgracia  tiene  viviendo  así  y  te¬ 
niendo  la  madre  que  tiene. 

(Llorando.)  ¡Qué  bochomol  ¡Qué  vergüenza! 
(Pausa  y  con  honor.)  ¿Usted  es  un  amigo  suyo? 
^;l)e  quién? 

De...  Enrique. 

Iso  conozco  a  ese  señor;  pero  si  lo  conociera, 
¿qué?  ¿Puede  usted  acusarme  de  algo? 
(Aterrada.)  ¿Sabe  éstO? 

No  tema,  chiquilla.  ¿Cree  usted  que  va  a 
llegar  furioso,  corno  en  las  novelas,  para 
soltar  cuatro  tiros"  Qué  más  querría  usted. 
No.  Estas  cosas  de  ustedes,  deben  tramitar¬ 
se  así,  riendo.  No  tiene  importancia,  seño¬ 
rita.  Se  entera  uno,  se  pone  remedio,  se  ol¬ 
vida..  Lo  peor  va  a  ser  por  la  mamá,  que 
ya  se  suponía  accionista.  (Pausa,  eu  tono  de  iro¬ 
nía.)  Era  demasiado  mollar  el  asuntejo.  Hay 
que  estar  aquí  o  allá.  Lo  demás  es  peligro¬ 
so.  (Yéndose.)  Y  hasta  si  la  he  ofendido  en 
algo,  perdóneme.  Perdone,  recordando  otras 
ofensas  que,  reconózcalo,  no  eran  justas. 
(Ya  en  la  puerta.)  Para  Otra  vez,  Magda,  pupi- 
lamen.  (Saie.) 


ESCENA  VI 

MAGDA,  sola 

Magda  (Queda  estupefacta,  sumida  en  el  asombro.  Va  de  un 
lado  a  otro.  Junta  las  manos,  las  alza  crispada.  Des¬ 
pués:  abriendo  la  puerta  del  foro.)  ¡Doña  Emilial 
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ESCENA  Vil 

MAGDA  y  HERMIDA 

(Entrando  por  el  foro.)  La  VeO  a  USted  aquí^ 
Magda,  y  todavía  me  parece  absurdo.  ]Qué 
pena!  Por  usted,  ¡qué  penal  Tenía  usted  la 
sombra  de  un  hombre  y  la  ha  perdido. 

Yo... 

No  tiene  disculpa,  Magda.  Y  no  me  odie. 
Odie  usted  al  culpable  de  todo.  Yo  no  la 
quiero  mal.  Pero,  ¿podía  yo  ser  encubridor 
de  ésto?  Compréndame. 

(Gimiendo.)  Yo  vine  empujada,  a  la  fuerza... 
^Y  aún  así.  Lo  leal  hubiera  sido  romper  an¬ 
tes.  Si  a  usted  no  le  convenía  ese  hombre 
que  tanto  la  quiso  y  que  hubiera  sido  su  tu. 
tela  hasta  la  muerte,  haberle  hablado  con 
franqueza;  si  la  franqueza  resultaba  dura, 
un  pretexto.  Amores  que  no  están  ligados 
por  el  sacramento,  ¡se  deshacen  tan  fácil¬ 
mente!  Pero  la  traición,  no.  El  engaño,  no. 
¡Yo  traición!  Si  lo  quiero  tanto... 

Usted  ha  venido  a  esta  casa  antes  de  hoy.  Y 
tenía  que  ser.  Yo  no  la  culpo,  Magda.  Al  re¬ 
vés.  Me  apena  su  pobre  caso.  Es  usted  víc¬ 
tima  de  algo  inmenso,  inaudito,  contra  lo 
cual  usted  no  tiene  fuerza  para  luchar.  Es 
usted  una  niña.  Ha  sido  usted  educada  co¬ 
rrosivamente.  Quien  debió  protegerla  con¬ 
tra  el  mal  se  ha  cebado  en  la  inocencia  de 
usted.  Yo  la  absuelvo. 

(Esperanzada.)  Entoiices...  ¿Uste  no  le  dirá  ésto 
a  Enrique?  (cogiendo  una  mano  de  Hermida.)  Le 
juro,  este  escarmiento  tan  horrible  me  ha 
dejado  muerta.  Por  compasión  no  se  lo  diga 
usted.  Es  tan  bueno,  tan  leal.  No  se  lo  diga 
usted.  (Llorando.)  Sin  Enrique,  ¿qué  va  a  ser 
de  mí? 

(Compadecido.)  No  sea  usted  así,  Magda.  Esa 
herida  se  irá  cicatrizando.  Es  usted  tan  jo¬ 
ven.  Además,  ¿quién  es  capaz  de  torcer  el 
destino?  Sufrirá  usted  este  dolor  una  sema^ 
na,  un  mes,  un  año.  También  Enrique  aho¬ 
gará  en  secreto  la  pena  terrible  de  verse  fra¬ 
casado  así,  tan  brutalmente.  Mudo,  estupe¬ 
facto,  devorará  sigilosamente  su  angustia. 
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Porque  no  es  perder  una  hembra,  es  perder 
una  ilusión,  tan  dulce,  tan  mimada  en  el 
interior  de  su  espíritu.  (Pausa.)  Era  mejor 
que  lo  hubiera  usted  asesinado  de  pronto. 
Se  habría  ido  a  la  otra  vida,  ignorando  que 
no  se  puede  sembrar  en  algunos  corazones. 

(Magda  se  deja  caer  junto  a  la  mesa,  en  una  silla  y  se 
cubre  la  faz  con  sus  manos  presa  de  gran  agitación. 

Pausa.)  Pero  no  sea  usted  así  Le  digo  que 
olvidará  esto.  Y  él.  Dentro  de  un  año,  se 
verán  ustedes,  y  al  mirarse  sentirán  una 
emoción  diminuta,  de  viejo  recuerdo.  Nues¬ 
tra  alma  rechaza  el  dolor.  (Pausa.)  Lo  único 
lamentable  es  usted.  Porque  mientras  esa 
mujer  viva,  usted  no  tendrá  jamás  un  ca¬ 
riño  hondo,  ni  el  de  Enrique  ni  el  de  nadie. 
Y  se  irá  usted  hundiendo,  hundiendo...  (Eiia 

parece  sufrir  un  ataque  nervioso.  Su  pecho  se  agita 
frenéticamente.)  ¿Se  pone  usted  mala?  Voy  a 
llamar.  (Gritando.)  ¡Eh!  ¡Alguien!  Magda  está 
enferma. 

(Entran  corriendo  Escolástica,  Cascabelito  y  Charo  la 
Triste.) 


ESCENA  VIII 

MAGDA,  CHARO,  CASCABELITO,  ESCOLÁSTICA  y  HERMIDA. 


Las  tres  se  acercan  a  Magda  y  levantan  su  cabeza  rendida 


Charo 
Casca  . 

Herm  . 


Esco. 

Charo 

Casca. 


Pobrecita  Magda.  ¿Qué  te  ocurre? 

Pobre  nena,  (a  Hermida.)  ¿Qué  le  ha  hecho 
usted? 

(Acercándose  a  Magda.)  No  es  nada,  un  peque¬ 
ño  ataque...  (a  Escolástica.)  Pero  traigan  algo. 
¿Hay  azahar? 

Sí.  (corre  al  aparador  y  busca  allí.) 

Vamos,  Magdina.  Pobrecita  nena. 

¿Qué  tienes?  ¿Dime  qué  te  han  hecho? 

(Escolástica  le  da  a  beber  a  Magda  un  sorbito  en  la 
misma  botella.  Magda  va  recobrando  el  sentido.  Her¬ 
mida  llega  hasta  el  foro.  Hace  allí  un  gesto  de  pena  y 
sale.) 
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ESCEMA  IX 

DICHOS,  menos  HERMIDA 

Esco.  (a  Magda.)  Dime,  ¿qué  te  ha  pasado?  ¿Te 
maltrató? 

Magd.í  No.  Dejadme;  os  lo  suplico.  No.  Al  contra¬ 
rio.  Hermida  me  ha  dicho  muchas  verda¬ 
des.  No  le  tengo  rencor. 

(Escolástica  se  lleva  a  Charo  aparte,  Cascabelito  sigue 
consolando  a  Magda.) 

Esco.  (a  Charo.)  Es  que  ese  gachó , de  las  tres  mil 
era  un  guaja,  ¿sabes?  Un  pelanas.  En  cuan¬ 
to  venga  doña  Magdalena,  le  zurra  a  la  po¬ 
bre. 

Charo  Pobre  niña.  (Pausa.)  ¿Y  ese  otro...? 

Esco.  Un  amigo  del  señor  que  la  tenía  de  amante. 

(Pausa.)  Ya  se  lo  tengo  avisado  a  doña  Emi¬ 
lia.  El  día  menos  pensado  ocurre  aquí  un 
horror.  Estas  entretenidas  hacen  igual,  cla¬ 
ro.  Pocas  se  escapan  de  ésto.  ¿A  quién  le 
amargan  unos  duros?  Y  sin  los  duros.  El 
vicio  recochino,  la  marchosería.  (pausa.)  No 
sé  cómo  doña  Emilia  anda  en  estos  cuadros. 
Le  van  a  meter  una  bala  en  el  estómago  o 
vamos  a  tener  gresca  con  la  policía,  (va  hacia 
la  puerta.) 

Casca  (a  Magda.)  El  tío  memo.  Mira  que  decirte 
esas  cosas.  Si  lo  llego  a  saber  no  se  va  sin 
arañarle.  (Pausa.)  Y  lo  de  tu  madre  no  te 
apures.  ¿Quieres  dinero?  Tengo  diez  o  doce 
duros.  Poco  es,  pero  si  te  sirven... 

Magda  ¡Diez  o  doce  durosi 

(Sale  Escolástica.) 

ESCENA  X 

TODAS,  menos  ESCOLÁSTICA 

Charo  (Acercándose. 'j'^jQué  sabes  tú,  Cascabelito,  de 

estas  cosas!  La  chica  no  llora  por  eso.  Llora 
porque  se  ve  perdida  otra  vez.  ¡Qué  sabes 
tú!  Tenía  la  pobre,  sus  ilusiones,  sus  que¬ 
reres  y  ya  se  acabaron.  ¿Verdad,  Magda? 

Magda  (Desoiadamente.)  Verdad. 

Charo  Volver  aquí  o  a  otro  sitio,  como  antes,  ser 
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Magda 


Casca. 

Magda 


Ch\ro 

Magda 

Charo 

Casca  . 

Magda 

Charo 


Esco. 

Magda 

Esco. 

Magda 

Charo 


de  uno  y  de  otro  y  que  le  peguen  a  una  o  la 
emborrachen  y  luego,  ¡dura  una  tan  poco 
tiempo!  ¿Por  qué  hiciste  eso,  Magda? 
(Levantándose.)  Yo  misma  no  lo  sé.  Así  debe 
una  suicidarse.  Así  debe  una  matar.  Sin 
creerlo.  Cuando  venía  de  camino  yo  misma 
pensaba;  «Es  imposible.  Todo  mentira.  El 
dinero,  la  casa.  Es  imposible  que  ocurra 
esta  cosa  tan  fea.»  (Pausa  y  gimiendo.)  Pero 
ocurrió,  (volviendo  a  llorar.)  Es  horrible. 

No  tan  horrible,  mujer.  Otro  vendrá. 

¿Otro?  Como  aquél,  no.  Me  quería  como  a 
una  hija.  ^Pausa.)  ¿Otro?  Tiene  razón  Charo. 
Volver  aquí.  Ser  una...  (cayendo  anegada  en 
llanto  sobre  el  pecho  de  Charo.)  ¿TÚ  entiendes, 
verdad?  ¡Qué  vida  tan  mala  me  espera.  Oja¬ 
lá  no  hubiera  nacido. 

(Acariciándola.)  No  seas  tonta,  chica.  Ya  se  te 
pasará. 

Pasarme.  Ahora  peor.  Ahora  que  conocí  el 
cariño,  peor.  Ahora  esta  casa  me  da  espan¬ 
to.  (Pausa.l  Y  yo  no  tuve  la  culpa.  Juro  que 
no  la  tuve. 

¿Tu  madre,  verdad?  (Magda  baja  ios  ojos.)  Tu 
madre.  Parece  mentira  que  haya  madres 
así. 

Y  ahora  en  cuanto  llegues  a  casa  y  te  vea 
sin  dinero... 

Va  a  venir  ella.  No  debe  tardar. 

La  muy...  (pausa.)  Ahora,  como  te  riña...  le 
zumbo.  Vaya  si  le  zumbo.  Con  las  ganitas 
que  tengo  yo  de  broncas. 

(Entra  Escolástica  sigilosa  cerrando  la  puerta  tras 
de  sí.) 

ESCENA  XI 

DICHAS  y  ESCOLÁSTICA 

(En  voz  baja.)  Ahí  está  doña  Magdalena.  La 
pasé  a  la  sala.  ¿Qué  hago? 

(Trémula.)  ¿Sabe  algo  ya? 

Ni  pizca.  Menudo  disgusto  se  va  a  llevar  la 
pobre  señora. 

í^Levantáodose.)  Voy  allá.  Más  vale  que  se  en¬ 
tere  pronto.  Más  vale. 

(Deteniéndola.)  Cá,  hija.  ¿Y  si  te  Calienta?  Me¬ 
jor  es  que  venga  aquí.  Al  vernos  se  conten- 
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drá  y  en  cuanto  pase  el  primer  arrechucho... 
(a  Escolástica.)  Dígale  que  venga,  (a  Magda.) 
Mira,  yo  siento  ésto  que  te  pasa  en  el  alma; 
pero  por  ella,  me  alegro,  (a  cascabeiito.)  Nos 
vamos  a  reir  cuando  sepa  que  el  negocio 
quebró,  (a  Magda.)  Y  sécate  los  ojos.  La  ire¬ 
mos  preparando  nosotras. 

(Sale  Escolástica.) 


Charo 


Magda 

^Casca. 


D.a  Mag. 


Magda 
D.»-  Mag. 


Casca. 
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Magda 
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Casc.í  . 
Charo 

C.a  Mag. 


Cascv  . 


ESCENA  XII 

DICHAS;  después,  DOÑA  MAGDALENA 

¡Y  que  debe  traer  unas  ganas  de  cuartos! 
Como  que  habrá  gastado  algo  a  cuenta. 
(Pausa.)  El  escarmiento  va  a  ser  morrocotu¬ 
do.  Te  digo,  Magda,  que  me  alegro  por  ella. 
(Suplicante )  No  la  ofendáis,  ¿eh?  Es  mi  madre. 
Quién  habla  de  eso;  pero  tiene  razón  Charo. 
Un  poco  de  chungueo  se  lo  merece.  Y  ade¬ 
más  impediremos  que  te  casque. 

(Entrando  con  un  paquete  en  la  mano.)  ¡Hola, 

Magda!  Llego  con  retraso,  ¿no?  Las  cinco  y 
media  ya. 

¡Hola,  madre! 

(Riéndose.)  ¿Aún  estás  triste,  bobita?  ¡Yo  ven¬ 
go  más  alegrel  He  visto  un  vestido  precioso 
para  tí.  (Pausa.)  ¿Estas  señoritas? 
Compañeras  de  Magda.  Esa,  «Charo  la  Tris¬ 
te».  A  mí,  « Casca belito»  me  llaman.  Como 
no  viene  usted  aquí  sino  cuando  repican 
gordo... 

(a  Magda.)  ¿Pero  qué  haces  ahí  tan  asustada? 
Abajo  tengo  un  coche.  Si  nos  retrasamos 
van  a  cerrar  la  tienda. 

Mejor  será  No  estoy  de  humor. 

(Alarmada.)  A  tí  te  pasa  algo,  (a  las  otras.)  ¿Qué 
le  pasa?  Díganme  ustedes.  ¿Hay  alguna  no¬ 
vedad? 

(irónica.)  Novedades. 

Sí...  Que  a  veces  no  salen  los  asuntos  del 
todo  bien.  Cosas  de  la  vida. 

Me  aterran,  (a  Magda.)  Vamos,  hija;  ¿qué 
ocurre?  Habla  claro.  No  puedo  comprender, 
no  quiero  adivinar...  (a  las  otras.)  Hablen 
ustedes,  pronto. 

Nada  de  sulfurarse,  señora  Lo  que  ocurre 
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no  tiene  nada  de  particular.  Había  que* 
esperarlo. 

(Dejando  el  paquete  sobre  la  mesa  y  convulsa.)  ¿Quie¬ 
ren  ustedes  reventar  de  una  vez? 

Nada.  Que  estuvo  aquí  la  inquisición. 

¿La  inquisición? 

Hermida,  mamá.  Ya  lo  sabes.  No  hace  me¬ 
dia  hora  que  se  fué.  Me  ha  sorprendido, 
(paseándose  iracunda.)  ¿No  te  lo  decía  yO?  Si 
son  unos  canallas,  unos  infames.  ¿De  modo 
que  una  encerrona?  ¿Esos  bribones  te  han 
preparado  una  encerrona?  (pausa.)  ¡Bonito 
comportamiento!  ¡Qué  caballeros  tan  cum¬ 
plidos!. 

No  adjetive,  señora.  Comprenda  usted  que 
ese  señor...  Hay  cosas  que  no  se  toleran. 

¿Va  usted  a  defenderlo?  (Pausa.)  ¡Miserable! 
Cuidado  que  se  lo  venía  predicando  a  esta 
idiota.  Ese  no  te  conviene.  Es  un  ganguista. 
Se  está  aprovechando  de  tu  candidez  para 
dejarte  luego  hecha  un  pingo. 

(Suplicante.)  No  le  injuries,  mamá. 

(Colérica.)  ¿Pero  todavía  lo  vas  a  disculpar? 
¿Pero  es  que  esta  acción  merece  disculpa? 
(Pausa.)  ¡Y  habrá  habido  un  escándalo  ma¬ 
yúsculo!  (Pausa.)  ¡Entre  qué  gentes  anda  una! 
Podríamos  haber  salido  en  la  prensa  y  todo. 
¡Qué  enormidad!  Dime,  Magda,  ¿qué  fué? 

Ya  te  dije,  mamá.  Cuando  yo  salía  de  esta 
habitación  entró  Hermida. 

¡Qué  infame!  ¡Qué  gran  caballero!  ¡Sorpren¬ 
der  a  una  muchacha  inocente!  ¿Te  habrá 
dado  el  gran  disgusto? 

Creí  morirme  de  vergüenza,  mamá. 

(Alarmada.  Reflexionando.)  Oye,  Oye.  Ese  en¬ 
cuentro  con  Hermida,  ¿fué,  en  efecto,  una 
encerrona?  Porque  si  es  encerrona...  (va  hacia 
Magda  para  escrutarla  atentamente.  )  ¿Ha  sido  una 
casualidad?  Dime. 

Hay  días  turbios,  señora. 

No.  Hermida  sabía  ésto. 

(Aterrada.)  Entonces,  ese  otro  individuo... 

De  la  banda  también. 

(perpleja.)  Entonces  el  dinero... 

(a  doña  Magdalena.)  ¿Oyó  usted  hablar  de  ese 
Banco  que  quebró?...  Pues  allí  está  el  di¬ 
nero.  Un  desastre,  señora.  Le  digo  a  usted,, 
que  esto  de  las  subsistencias  se  está  ponien¬ 
do  mediano. 
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Son  los  gajes.  No  se  pueden  tener  negocios. 

A  lo  mejor,  viene  una  huelga...  (^Pausa.)  Aquel 
señor  era  bolchevique...  ¿Se  dice  bolche¬ 
vique? 

(a  Magda)  ¿Pero  es  verdad  lo  que  oigo?  Res¬ 
ponde,  Magda. 

(Agachando  la  cabeza.)  Es  verdad. 

(Se  deja  caer  sobre  el  «ofá,  exánime.  Reaccionando.) 

|Qué  infamial  Y  en  casa  sin  un  céntimo. 
Lo  poco  que  quedaba  lo  gasté  hoy,  creyendo 
seguro  ese  ingreso,  f Pausa,  a  Magda.)  Pero,  ¿es 
verdad?  ¿Es  verdad?  ¿Es  verdad  esa  burla 
canallesca?  Sería  para  morirse  de  rabia,  de 

odio...  (Se  levanta  y  va  hacia  Magda.  Cogiéndola  de 
un  brazo  y  zamarreándola.)  Dime  que  nO  eS  Ver¬ 
dad.  Dime  que  has  mentido. 

(Humilde,)  No  he  mentido. 

¡Qué  infamesl  Esto  me  cuesta  la  vida.  ¡Qué 
infames!  (Pausa.)  Pero  la  culpa  no  es  de  ellos 
solos.  No.  Es  de  ti.  Eres  una  estúpida.  Una 
mema.  Te  lo  iba  a  avisar  en  casa  antes  de 
que  salieses.  Hay  que  andarse  con  ojo.  (a  las 
otras.)  Pero  esta  imbécil  me  había  hecho  una 
escenita  romántica,  había  llorado,  y,  la  ver¬ 
dad,  me  faltó  valor  para  hablar,  (a  Magda.)  Tú 
tienes  la  culpa.  No  es  de  ellos.  lEllos,  des¬ 
pués  de  todo,  van  a  su  negocio.  Pero,  ¡dejar¬ 
se  engañar  así!  ¡Caer  en  la  trampa  como  una 
mema! 

No  la  insulte  usted,  ¡pobre!  ¿No  ve  qué  dis¬ 
gusto  tiene?  Le  dió  un  desmayo.  Creimos 
que  se  moría.  Comprenda  usted.  Ha  perdi¬ 
do  a  su  novio  y  se  ha  sentido  en  ridículo, 
chafada...  Pobrecilla. 

(a  Magda.)  ¿De  modo,  que  ni  un  céntimo? 

Lo  que  se  dice  la  inopia. 

(zamarreando  a  su  hija.)  ¡Necia!  ¡Necia! 

(Coge  violentamente  a  doña  Magdalena  y  la  separa.) 

Vamos,  señora,  que  no  tiene  usted  razón. 
Sería  el  colmo  pegarle  encima  a  la  mucha¬ 
cha.  Usted  le  ha  quitado  su  querer.  ¡Por 
usted  ha  sucedido  esto! 

.  (Airada.)  Vaya  con  la  mujer,  (p  ausa  )  Y  como 
se  mete  donde  nadie  la  llama,  la  muy... 
cualquiera. 

La  muy  cualquiera  lo  será  usted.  Si  yo  hago 
lo  que  hago  es  por  mi  cuenta,  sin  ofender  a 
nadie,  ni  perjudicar  a  nadie.  Y  usted  a  traí- 
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do  aquí  a  una  hija  suya.  A  ver  quién  es:- 
más  cualquiera,  usted  o  yo. 

Pero,  ¿usted  sabe  con  quién  habla? 

No  se  lo  quiero  decir  por  su  nombre. 

(Avanzando  hacia  Charo.)  Se  Calla  USted  O  nO 

respondo.  Yo  soy  una  señora,  ¿sabe  usted? 
Una  señora  cabal. 

Pues  si  es  usted  una  señora,  que  lo  dudo,, 
peor.  ¿Una  señora  y  prostituye  usted  a  su 
hija?  ¿Una  señora  y  le  quita  usted  al  hom¬ 
bre  decente  que  la  quería?  Si  eso  es  ser  una 
señora,  no  quiero  ser  señora...  ¿Entiende 
usted,  señora? 

Cállese  usted.  La  culpa  es  mía  por  tratar 
con  cierta  gente. 

¿Con  cierta  gente?  ¿Pues  con  quién  va  usted 
a  tratarse,  viniendo  a  estos  sitios?  La  muy 
lagarta. 

(cogiendo  a  su  hija  de  la  mano  y  a  Charo.)  Cállese,. 

mala  mujer. 

(Furiosa.)  ¿Mala  mujer,  yo?  Váyase  usted, 
pécora,  porque  soy  yo  quien  no  responde- 
de  estrangularla.  Váyase  usted  y  llévesela, 
llévesela.  Carne  para  el  hospital,  para  el 
asilo  Llévesela.  (Pausa.)  Lo  que  usted  hace 
con  esa  bija  no  tiene  perdón  de  Dios. 

Yendo  hacia  la  puerta  con  Magda  de  la  mano.)  La 
cualquiera... 

(Suplicante  y  poniéndose  ante  ella  para  defenderla.) 

Es  mi  madre,  Charo. 

Lo  que  hace  usted  con  Magda  no  tiene  dis 
culpa  Antes,  siendo  madre,  ponerse  de  la¬ 
vandera,  que  ésto.  (Pausa.)  Debían  prenderla 
a  usted.  Yo  no  sé  cómo  esto  se  consiente. 
Debían  meterla  a  usted  en  la  cárcel,  donde 
habrá  otras  más  decentes  que  usted,  más 
honradas.  Debía  usted  pudrirse  en  un  patio, 
entre  ladronas.  Y  las  ladronas  se  sonroja¬ 
rían.  (Pausa.)  Pero  si  la  justicia  de  los  hom¬ 
bres  no  la  castiga  a  usted,  la  castigará  Dios. 
(Ya  desde  la  puerta.)  Miren  quién  habla. 

Quien  es  junto  a  usted,  siendo  lo  que  soy,., 
un  ángel,  (pausa.)  Porque  usted  es...  es...  (Pau¬ 
sa.)  Se  lo  voy  a  decir.-  Es  lo  peor  que  una 
mujer  puede  escuchar.  Lo  más  horrible. 
Peor  que  ladrona,  peor  que  asesina. 

Qué.  ¡Dígalo! 

Mala  madre.  (Lentamente  como  escupiéndole  las; 
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palabras.)  Mala.  Iliadr©.  (salen  ambas.  Doña  Magda¬ 
lena  con  gesto  altanero  y  despectivo.) 


ESCENA  XIII 

CHARO  y  CASCABELITO.  Después  ESCOLÁSTICA  y  ENRIQUE. 


Hay  un  instante  de  silencio.  Luego  se  oye  la  voz  de  doña  Magdale- 
,  na  que  grita 
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(Dentro.)  ¡Ay,  aUxilio!  (y  la  de  Magda.) 

¡Madre!  ¡Madre  míal 

(Entra  Enrique  trémulo.) 

(a  Enrique.)  ¿Qué  hizo  usted? 

Matarla...  Matar  a  esa  madre.  Suprimir  una 
infamia  del  mundo. 

(Con  pena.)  ¿Por  qué  vino  usted  aquí?  Se  ha 
perdido  usted. 

No  pensaba.  Creí  que  la  traición  era  impo¬ 
sible.  Estuve  en  el  café.  Allí  alguien  me 
preguntó  por  esa  mujer.  Noté  que  a  aquél 
hombre  se  le  reían  los  ojos.  Le  dije  que  ha¬ 
bíamos  terminado,  y  entonces... 

Entonces... 

«Ahora  me  explico — respondió — que  Pepe- 
Almagro  presuma  de...»  Me  quedé  sordo, 
ciego.  Salí  de  allí  a  la  rastra.  Los  pies  me 
trajeron...  Aún  estoy  como  loco. 

(Yendo  hacia  él.)  üsted  la  quería,  ¿verdad? 
Salían  cuando  entraba  yo.  Estuve  por  de¬ 
jarla  ir  apartándome  de  ella  como  de  algo 
espantoso,  pero  miré  a  Magda,  a  su  víctima 
y  recordé  a  la  otra,  a  la  pequeña  que  crece 
inocente,  y  a  la  que  ella  mira  crecer  con 
ojos  de  avaricia  y  a  la  que  también  espera¬ 
ba  ésto. 

¡Mala  madre! 

Nos  miramos  ella  y  yo  en  el  fondo  del 
alma,  (pausa.)  Las  manos  se  me  fueron  a  su 
cuello.  ¡Qué  asco  sentí  al  tocar  su  carne!  ¡Y 
qué  terror  al  escuchar  sus  gritos!  (pausa.)  Ya 
en  el  suelo  esa  mujer,  respiré  con  gozo.  Me 
espera  el  escándalo  de  un  sumario,  el  horror 
de  una  sentencia,  el  presidio.  Y  respiré  con 
gozo.  Creí  que  al  matar  a  esa  mujer  no  la 
había  matado  a  ella  sola.  Había  matado  a 
esta  casa,  al  vicioso  que  corrompe,  a  la  ley 
que  no  castiga,  a  toda  la  humanidad  que- 
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COnsient©  ésto.  (Liega  hasta  una  butaca  y  se  deja 
caer  desolado.  Luego  rompe  a  llorar.  Pausa.)  Así 
puede  acabar  un  hombre. 

Charo  ¿Acabar?  Usted  no.  Quizás  se  le  haga  justi¬ 
cia.  (señalando  hacia  el  foro.)  Aquélla  SÍ  acabÓ... 
Acabó  de  hacer  daño  esa  mala  madre,  (cae 

el  telón.) 

•  - 
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Precio:  TRES  pesetas 


